
Christliche 
Literatur-Verbreitung e. V. 

Postfach 11  01  35  ·  33661 Bielefeld

Manfred Braun / Michael Ulrich

Schrei aus der Tiefe



Das Buch »Schrei aus der Tiefe« ist auch in Rumänisch 
und Ungarisch erschienen. Näheres dazu kann man 
auf der Homepage www.signale-der-hoffnung.de er­
fahren.

1. Auflage 2007
2. Auflage 2007
3. Auflage 2013

© by CLV  ·  Christliche Literatur-Verbreitung
Postfach 11 01 35 · 33661 Bielefeld
Internet: www.clv.de

Umschlag: CLV
Satz: CLV 
Druck und Bindung: BasseDruck GmbH, Hagen

Bestell-Nr. 255.584
ISBN 978-3-89397-584-6



Inhalt

Der Tag, der mein Leben veränderte	 7

Kampf auf Leben und Tod	 31

»Wenn er doch nur sterben würde …«	 55

Zerstörte Träume!	 76

Quo vadis? – Wohin gehst du?	 103

Nachwort	 126



»Ich wag’ den weiten Blick
nach vorn und zurück, 

seh’ auf Gewinn und Verzicht, 
fühle Trauer und Glück.

Und denk’ ich auch manchmal, 
hinter mir läg’ schon viel;

es ist ein langer Weg bis zum Ziel.«
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Volker Köbsch

Der Tag, der mein Leben veränderte

Es ist Freitag, der 27. Juli 1984, 
morgens um 6.20 Uhr. Mit 
meinem Motorrad, einer alten 
ES 150, fahre ich aus der Gara­
ge. Auf meinem Rücken befin­
det sich in einer Umhängetasche 
meine private Bohrmaschine, die 
ich für die Arbeit benötige. Wäh­
rend ich auf der regennassen 
Straße losfahre, denke ich noch 

an den vergangenen Abend zurück. Martin, ein sel­
tener Gast, war bei uns zu Besuch. Wir hatten eine gute 
Zeit miteinander und sprachen unter anderem über 
unsere Wünsche und Ziele für die Zukunft. 

Nun fahre ich zum letzten Mal in dieser Woche in 
den Betrieb. Dann beginnt endlich das Wochenende! 
Ich freue mich sehr darauf.

Mit 40 Stundenkilometern lege ich mich in die Kur­
ve am Ortsausgang. Ich hole nach links aus, um sie im 
Kurvenbrennpunkt rechts zu schneiden – eine Fahr­
weise, die ich hier schon oft praktiziert habe. Durch die 
hohen Bäume und Büsche im Kurvenbereich kann ich 
keinen Gegenverkehr erkennen. Als ich merke, dass 
mein Motorrad auf dem regennassen Kopfsteinpflaster 
aus der Kurve getrieben wird und mir ein Trabant ent­
gegenkommt, gibt es nur noch eine Überlegung: links 
oder rechts vorbei! 

Doch es ist zu spät! Sekundenbruchteile vor dem 
Aufprall scheine ich das Bewusstsein verloren zu ha­
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ben, sodass ich beim Aufprall keinen Schmerz spüre.  
Ich fliege in hohem Bogen über den Trabant hinweg  
und krache mit voller Wucht auf die umgehängte Bohr­
maschine auf meinem Rücken. Als sich die Bewusst­
seinstrübung etwas aufhellt, versuche ich vom rechten 
Straßenrand aufzustehen. Doch es gelingt nicht. Die 
DMH (Dringende Medizinische Hilfe), die eine hal­
be Stunde später kommt, bringt mich ins Zschopauer 
Krankenhaus. Nach einer Röntgen-Untersuchung wer­
de ich in das Bezirkskrankenhaus Karl-Marx-Stadt ver­
legt. Als ich meine Augen öffne, sehe ich meine Frau 
Christine und ihre Freundin am Krankenbett stehen. 
Dann ist wieder alles dunkel.

Christine
6.20 Uhr: Volker fährt wie immer zur Arbeit. Er ist ge­
rade ein paar Minuten weg, als ich durchs offene Fens
ter höre, wie ein Motorradfahrer dem anderen zuruft: 
»Da oben war ein Unfall!« In mir steigt wieder eine Un­
ruhe auf, die ich schon seit Tagen spüre.

7.30 Uhr: Unser Nachbar kommt die Straße herun­
ter und schiebt Volkers kaputtes Motorrad. Er versucht 
mich zu beruhigen: »Ist bestimmt nicht so schlimm, 
Volker klagte nur über seine Beine.« Ich wecke die Kin­
der, die nicht verstehen, warum ich weine. Schonend 
versuche ich ihnen zu erklären, was passiert ist.

9.00 Uhr: Ein Bekannter fährt mich ins Krankenhaus 
nach Zschopau. Ich bin entsetzt, als ich Volker wim­
mernd in einem Vierbett-Zimmer liegen sehe. Er nimmt 
mich gar nicht wahr. Die Aussagen des Arztes sind we­
nig aufschlussreich und bruchstückhaft: »Lendenwir­
bel kaputt, noch keine Lähmungserscheinungen, muss 
noch mal nachlesen …« Ich bin geschockt und voller 
Fragen und Ängste.
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Gegen Mittag bekomme ich zu Hause einen Anruf. 
Volker ist in das Bezirkskrankenhaus nach Karl-Marx-
Stadt verlegt worden. Inzwischen bin ich völlig auf­
gelöst, was sich auch auf die Kinder überträgt. Gabi, 
eine liebe Freundin, fährt mich ins Krankenhaus. Auf 
der Station empfängt mich eine Ärztin mit den Wor­
ten: »Ihr Mann ist sehr schwer verletzt. Er hat schwe­
re innere Blutungen im Bauchraum, eine Beckenfrak­
tur, eine Fraktur des zwölften Brust- und ersten Len­
denwirbels, Rippenserienfraktur, ein Schädelhirntrau­
ma, eine Kreuzbein- und Steißbeinfraktur. Wir wissen 
nicht, ob er diese Nacht übersteht, bitte rufen Sie mor­
gen früh an, ob er noch lebt!« Ich bin wie betäubt – kann 
alles nicht fassen. Dieser Albtraum muss doch endlich 
zu Ende sein. Gleich werde ich aufwachen, und alles ist 
wie immer. Gabi versucht mich zu trösten.

Zu Hause stürmen die Anfragen mehrerer Leute auf 
mich ein. Sie wollen wissen, wie es um Volker steht. 
Doch ich möchte nicht reden. Ich bin immer noch wie 
betäubt. »Oh Gott, lass mich endlich aus diesem ent­
setzlichen Albtraum aufwachen. Bitte lieber Gott, lass 
es nicht Wahrheit sein!« Irgendwie schaffe ich es, die 
Kinder ins Bett zu bringen. Dann kommt Reinhold, ei­
ner unserer Freunde, und betet mit mir. Es tut mir gut.

Nach einer Nacht voller Ungewissheit und Unru­
he rufe ich mit flauem Gefühl im Magen am nächsten 
Morgen um 6.00 Uhr im Krankenhaus an. Volkers Zu­
stand ist unverändert. Die Kinder können nicht begrei­
fen, dass ihr Vati plötzlich nicht mehr von der Arbeit 
nach Hause kommt. Sie spüren, dass etwas Schlimmes 
passiert ist.

Ich bekomme die Erlaubnis, Volker den ganzen Tag 
im Krankenhaus zu betreuen. So verbringe ich nun Tag 
für Tag an seiner Seite. Es ist ein ständiges Auf und Ab. 
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Mal geht es besser, mal kommt ein Tiefschlag. Ich ha­
dere mit Gott – klage ihn an. Warum ließ er es zu, dass 
Volker so schwer verletzt wurde? Er wird doch ge­
braucht – in der Familie, in dem Jugendkreis, in wel­
chem er mitgearbeitet hat, und in der Kirchengemein­
de, zu der wir gehören. 

Dankbar bin ich meiner Mutter und meiner Schwie­
germutter, dass sie die Kinder übernehmen und mir so 
den Rücken frei halten.

Doch es dauert nicht lange, und ich bin mit meiner 
Kraft völlig am Ende. Ständig muss ich mich überge­
ben und bin total erschöpft. Meine Heimarbeit muss 
ich aufgeben, weil ich sie einfach nicht mehr schaffe. 
Ich sehne mich danach, mal eine halbe Stunde für mich 
zu haben, um meine Gedanken ordnen und mit Gott 
reden zu können. Er hat die Möglichkeit, Volker wie­
der gesund zu machen, wenn er es will – davon bin ich 
überzeugt. Aber ich möchte den Kopf auch nicht in den 
Sand stecken. Ich will mich bewusst mit dem Gedan­
ken auseinandersetzen, dass Volker vielleicht nie mehr 
laufen kann.

Die Kinder verarbeiten die tragischen Veränderun­
gen auf ihre Weise. Peggy schreckt fast jede Nacht  
hoch und wird von fürchterlichen Weinkrämpfen ge­
schüttelt. Daniel dagegen ist ständig aufgedreht und 
strapaziert meine angegriffenen Nerven bis zum 
Äußersten. Franziska bekommt noch am wenigsten 
mit, sie ist ja noch nicht mal ganz zwei Jahre alt.

Verzweifelte Hoffnung 
Volker
Die Diagnose meiner Verletzungen ist niederschmet­
ternd. Dennoch habe ich keine Ahnung, welche Folgen 
dieser Unfall für mein weiteres Leben und das mei­
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ner Familie haben wird. Mit verzweifelter Hoffnung 
klammere ich mich an die Halbwahrheiten, mit denen 
mich der Chefarzt zu trösten versucht: »Herr Köbsch, 
Sie werden kein Gefühl mehr in den Füßen haben und 
beim Laufen im unwegsamen Gelände werden Sie auf 
jede Unebenheit achten müssen.«

Doch ich schöpfe immer wieder Hoffnung aus 
einem Zitat, das ich am Morgen des Unfalltages ge­
lesen und später auf meinen Nachttisch gestellt 
habe. Es lautet: »Denn so spricht der Herr: Unheilbar ist 
dein Bruch, bösartig ist deine Wunde! Denn ich will dir  
Genesung bringen und dich von deinen Wunden heilen …« 
(Die Bibel, Jeremia 30, Vers 12 und 17).

Ich danke Gott für diese Perspektive. Zu erfahren, 
dass viele Menschen in Ost und West für mich be­
ten, gibt mir neuen Mut – ebenso die Mut machenden 
Briefe aus allen Ecken Deutschlands. Meine Frau be­
sucht mich täglich und ab und zu darf sie eines der 
Kinder mitbringen. Auch an Besuchen durch Freunde 
und Bekannte fehlt es in den sechs Wochen im Bezirks­
krankenhaus Karl-Marx-Stadt nie. Noch keimt in mir 
die Hoffnung, eines Tages wieder meinem Beruf nach­
gehen und ein normales Leben führen zu können.

Obwohl die Neurochirurgie in diesem Bezirkskran­
kenhaus für DDR-Verhältnisse recht modern ist, gibt 
es in der Behandlung doch einige Defizite. So weiß 
das Pflegepersonal beispielsweise nicht, dass bei ei­
ner Querschnittslähmung auch eine Darm- und Blasen
lähmung vorliegt. Die Wirbelbruch-Verletzungen wer­
den konservativ behandelt. Ich muss wochenlang auf 
dem Rücken auf einer Rolle liegen. Diese verursacht in 
kürzester Zeit schwere Druckgeschwüre (Dekubitus). 
Bei der kleinsten Bewegung habe ich wahnsinnige 
Schmerzen.
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Doch nicht alles ist negativ. Meine tägliche Beschäf­
tigung mit dem wertvollsten aller Bücher führt immer 
wieder zu guten Gesprächen mit Schwestern und Pa­
tienten. Es stellt sich bald heraus, dass sich auch unter 
dem Krankenhaus-Personal einige Gleichgesinnte be­
finden. Sie bemühen sich besonders, mir den Aufent­
halt erträglicher zu gestalten.

Das tägliche Auf und Ab meines Gesundheitszu­
standes zehrt an meinen Nerven. Patienten kommen 
und gehen, nur ich muss bleiben und kann nicht ein­
mal das Bett verlassen. Ich sehne mich nach Hause. 
Doch daran ist überhaupt nicht zu denken. So kommen 
zu den körperlichen Schmerzen mehr und mehr auch 
quälende seelische Schmerzen hinzu.

Nach einer Becken-Operation rückt langsam der Tag  
meiner Verlegung in ein Sanatorium nach Sülzhayn 
(Südharz) näher. Ich kann die Tränen nicht zurückhal­
ten, als ich mir die lange Trennung von Christine und 
den Kindern ausmale. Nur mit Mühe kann ich mich 
unter Kontrolle halten, als wir in meinem Krankenzim­
mer einen kleinen Abschieds-Gottesdienst feiern.

Ins Sperrgebiet
Die Verlegung ist für den 11. September geplant. Sülz­
hayn liegt im damaligen Sperrgebiet, sodass man für 
die Fahrt einen Passierschein benötigt. Da dieser nicht 
vorliegt, verschiebt sich der Krankentransport an die­
sem Tag um mehrere Stunden. Glücklicherweise be­
kommt auch Christine einen Passierschein und kann 
mich so auf der 300 Kilometer langen Strecke über die 
holperigen Straßen der DDR begleiten. Sechs endlos 
lange Stunden einer schmerzvollen Fahrt – eine grau­
same Tortur für einen Patienten mit Verletzungen, wie 
ich sie erlitten habe. 
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Und dann sehe ich zum ersten Mal den »Steierberg«, 
zwei bis drei Kilometer vom eigentlichen Ort entfernt 
– ein altes, verwahrlostes Haus mit abgeblätterter Far­
be. Früher hat man hier Herz-Kreislauf-Patienten un­
tergebracht. Aber das war zu gefährlich, da direkt an 
diesem Zentrum der Grenzzaun vorbeiführte. Bei den 
Rollstuhlfahrern, die nun hier behandelt werden, be­
steht ja keine Fluchtgefahr.

Durch einen dunklen Gang werde ich auf ein Zwei­
bett-Zimmer geschoben. Mein Körper »summt« heftig 
vor Schmerzen, als ich auf das Bett gelegt werde. Das 
20 Quadratmeter große Zimmer hat eine Deckenhöhe 
von 3,50 Meter, absolut kahle Wände, gelblich getönt. 
Das gleißende Neonlicht macht den Raum auch nicht 
gerade gemütlicher. Welch ein Gegensatz zum Bezirks­
krankenhaus in Karl-Marx-Stadt.

Verwöhnt vom vielen Besuch im Bezirkskranken­
haus, macht sich nun beim Abschied von Christine eine 
tiefe Resignation breit. Es herrscht eine bedrückende 
Stimmung und mein Gemütszustand ist auf dem ab­
soluten Tiefpunkt angelangt. Der raue Ton der Ärzte 
und Schwestern, den 
ich hier erlebe, tut ein 
Übriges, um den letzten 
Rest Hoffnung zu tö­
ten: »So, Herr Köbsch, 
finden Sie sich damit 
ab, dass Sie ein Leben 
lang im Rollstuhl sitzen 
müssen.«

Auch bei dem The­
ma »Abführen« kennt 
man hier in der Klinik 
in Sülzhayn kein Er­
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barmen. Ganze zwei »Stuhltage« gibt es in der Woche! 
Außer der Reihe ist kein Stuhlgang erlaubt. Wie ver­
läuft nun so eine Nacht? Um 4 Uhr nachts beim Fieber­
messen werde ich in »Pampers« eingepackt. Es werden 
zwei Pyrilax-Zäpfchen verabreicht und ich bekomme 
Sennesblätter-Tee zu trinken. Die Wirkung lässt nicht 
lange auf sich warten. Man liegt dann hilflos in seinen 
Exkrementen, bis endlich der Morgendienst kommt!

In dieser Zeit grübele ich oft über meine Zukunft, 
die Zukunft meiner Ehe, die Zukunft meiner Familie. 
Sechs Jahre war ich glücklich verheiratet, außerdem ge
sund und munter – und nun hieß die niederschmettern
de Diagnose: Querschnittslähmung! Wird unsere Ehe 
diesen extremen Herausforderungen standhalten? Die 
Statistik spricht eindeutig gegen uns.

Ich habe gehört, dass 90 Prozent aller Ehen, in de­
nen ein Partner plötzlich querschnittsgelähmt ist, ge­
schieden werden. Immer wieder schreie ich Gott mei­
ne Not und meine Verzweiflung entgegen und bitte ihn 
um Hilfe und Rat. 

Ich höre keine donnernde Stimme aus dem Himmel 
und erlebe nicht das große Wunder einer plötzlichen 
Heilung. Aber mir wird das vielleicht noch größere 
Wunder geschenkt – inmitten von Angst, Schmerz, Un­
gewissheit und Not weiß ich mich doch bei Gott gebor­
gen. Ja, ich kann bezeugen, dass ich hier in Sülzhayn, 
am Tiefpunkt meines Lebens, Gottes Nähe und Trost 
in ganz besonderer Art und Weise erlebe. Die Worte, 
die Gott einst einem anderen, leidgeprüften Mann zu
gesprochen hat, sind auch zum Leitspruch meines Le­
bens geworden: »Meine Gnade genügt dir, denn meine 
Kraft kommt in Schwachheit zur Vollendung« (Die Bibel,  
2. Korinther 12, Vers 9). 
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Schikanen
Nicht nur für mich – auch für meine Frau Christine ist 
es eine sehr schwere Zeit. Für jeden Besuch benötigt sie 
einen Passierschein von der Polizeibehörde. Jedes Mal 
tritt eine Abordnung zusammen und berät, ob der Pas­
sierschein erteilt wird oder nicht. Angst und Herzklop­
fen begleiten Christine bei jedem Gang zu der Behör­
de, denn auch sie ist schon einmal durch ihre Aktivi­
täten als Christ ins Visier der Stasi (Staatssicherheits­
dienst) geraten.

In dieser angespannten Situation wird Christine 
vom Sozialen Dienst zu einer »Beratung« bestellt, in 
der sie unter anderem gefragt wird, ob sie mit einem 
derart behinderten und eingeschränkten Mann über­
haupt noch zusammenleben wolle. Eine Scheidung sei 
bei dieser Sachlage kein Problem.

Diese Tage sind die allerschwersten in meinem bis­
herigen Leben. Ich bin total unten – am Boden zerstört –  
und weiß nicht mehr aus noch ein. Wiederum schreie 
ich meine Not, meine Verzweiflung einem anscheinend 
schweigenden Himmel entgegen: »Oh Gott, warum? 
Warum ich? Ich, der ich glücklich verheiratet bin, drei 
Kinder und einen guten Beruf habe. In der Jugendarbeit 
bin ich aktiv gewesen und in der Kirchengemeinde. 
Warum nur, warum?« Wie real und aus tiefstem Her­
zen nachvollziehbar wird mir die Verzweiflung Hiobs, 
als er vor Gott klagte: »Ich schreie zu dir, und du antwor­
test mir nicht!« (Die Bibel, Hiob 30, Vers 20).

Während quälende Gedanken in Bezug auf meine 
Gegenwart und Zukunft mich umtreiben und beunru­
higen, wandern meine Gedanken auch in die Vergan­
genheit und Erinnerungen werden wach.
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Erinnerungen
Am 16. März 1956 wurde ich in Dresden als drittes 
Kind meiner Eltern geboren. Mein Vater hatte im Krieg 
ein Bein verloren, als er gerade einmal 21 Jahre alt war. 
Durch diese Behinderung war unser Leben als Familie 
immer ein Stück weit eingeschränkt. Dennoch wider­
stand ich in der Schulzeit allen Bemühungen seitens 
der Lehrerschaft oder der Direktion, mich in irgend­
welche sozialistischen Organisationen hineinzuzwän­
gen, seien es Pioniere, FDJ (Freie Deutsche Jugend), Ju­
gendweihe oder deutsch-sowjetische Freundschaften. 
Schüler, die Mitglieder in diesen Organisationen wa­
ren, hatten es natürlich leichter. Doch es war mein Ziel, 
einen klaren Weg zu gehen. Nach meinem Schulab­
schluss, der mittleren Reife, erlernte ich den Beruf des 
Bühnenfacharbeiters am Großen Haus in Dresden. Da 
dies letztendlich doch nicht meinen Vorstellungen ent­
sprach, entschloss ich mich zu einer zweiten Lehre als 
Möbeltischler.

Während dieser Zeit waren wir an Wochenenden  
oft zu diakonischen Einsätzen im Epilepsie-Zentrum 
Kleinwachau unterwegs. Diese Arbeit weckte in mir 
die Idee, nach Beendigung meiner zweiten Lehre ein 
diakonisches Jahr zu absolvieren. Durch die Innere 
Mission wurde mir eine Stelle auf dem Katharinen­
hof in der Nähe von Herrnhut vermittelt. Hier erlebte 
ich als Mitarbeiter bei 23 schwerstbehinderten Kin­
dern eine spannende Zeit. Die Art und Weise, wie die­
se Kinder die ihnen entgegengebrachte Liebe zurück­
gaben, war eine tolle Erfahrung, die ich in meinem  
Leben nicht missen möchte.

Doch den guten Erfahrungen auf dem Katharinen­
hof sollten bald weniger gute folgen. Denn die Einbe­
rufung zum Wehrdienst stand bevor. Zwar gab es in 
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der DDR bereits damals die Möglichkeit des Wehr-Er­
satzdienstes (die sogenannten Spatensoldaten), doch 
war das noch wenig bekannt. So wurde ich zum Wehr­
dienst nach Marienberg einberufen.

Voller Angst sah ich dem schwarzen Tag meiner Ein­
berufung entgegen. Nicht nur, dass die Kaserne von 
Marienberg als streng und schwierig verschrien war, 
ich befürchtete außerdem, dass meine christliche Ein­
stellung mir zusätzliche Probleme bereiten könnte.

Ich hatte eine Kontaktadresse von Christen in Ma­
rienberg – ein kleiner Strohhalm, an den ich mich 
klammerte: Eberhard Heiße und seine Frau sollten 
in meinem Leben noch eine große Bedeutung haben. 
Sie knüpften von außerhalb Kontakte zu Christen in 
der Kaserne und organisierten Treffen, um heimlich 
gemeinsam in der Bibel zu lesen und zu beten. Natür­
lich blieben auch ihre Aktivitäten der Stasi nicht ver­
borgen, und sie mussten deswegen Verfolgung und 
Schikanen ertragen.

Durch Eberhard Heiße wurde mir bewusst, dass ich 
mich zwar als Christ verstand, mir aber das Entschei­
dende fehlte: eine lebendige Beziehung zu Jesus Chris­
tus! Obwohl ich christlich erzogen worden war und 
schon von Kindheit an versucht hatte, christlich zu  
leben, war dennoch diese bewusste Entscheidung ein 
ganz wichtiger Schritt in meinem Leben. Ich erkannte 
mich als schuldig vor Gott, nahm sein Angebot der Ret­
tung und Erlösung in Jesus Christus an und übergab 
ihm die Herrschaft über mein Leben. 

Eberhard ermutigte mich, meinen Glauben zu leben, 
zu bezeugen und als Mitarbeiter in der Kirchengemein­
de tätig zu werden. Anfangs fiel es mir sehr schwer, 
vor so vielen Leuten meinen Glauben zu bekennen 
und über die Bibel und Erfahrungen mit Gott zu re­
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den. Doch mit der Zeit bereitete es mir Freude, Gott auf  
diese Weise die Ehre zu geben. In diesem Umfeld lernte 
ich auch meine spätere Frau Christine kennen.

Neben all dem Guten erlebte ich aber auch »Gegen­
wind«! Eines Abends trafen wir uns wieder einmal an 
einem geheimen Ort, um miteinander in der Bibel zu 
lesen und zu beten. Plötzlich wurde die Tür aufgeris­
sen und ein Vorgesetzter kam mit einigen Gefreiten her
eingestürmt. Er brüllte uns an, wollte wissen, was wir 
hier taten, und notierte unsere Personalien. Die Stra­
fe ließ nicht lange auf sich warten. Wir wurden straf­
versetzt und in alle Himmelsrichtungen zerstreut. Ich 
kam nach Bärenstein zu einem Baukommando. Damit 
war meine verbleibende Dienstzeit von Degradierung 
und Ausgangssperre sowie allerlei Schikanen geprägt. 
Wegen meiner jungen Liebe zu Christine traf mich die 
Ausgangssperre besonders hart. Dennoch wurde ich 
vor Schlimmerem bewahrt, denn einer Inhaftierung in 
das Militärgefängnis Schwedt entging ich nur knapp.

Nach dem Wehrdienst kehrte ich an meine alte Ar­
beitsstelle zurück. Ich übernahm ehrenamtlich die Lei­
tung der Jungen Gemeinde in Dittmannsdorf und es 
begann die schöne Zeit, in der Christine und ich uns 
näher kennenlernen konnten. 1978 heirateten wir. Nur 
sechs Jahre später, im Sommer 1984, waren wir mit 
Daniel (fünf Jahre), Peggy (vier Jahre) und Franziska 
(knapp zwei Jahre) schon eine große Familie. Zu die­
ser Zeit ahnten wir nicht, wie zerbrechlich dieses junge 
Familienglück war …

Hiobs Botschaft
An einem Abend im Jahr 1984 versammelten sich in 
dem kleinen Ort Dittmannsdorf, in der Nähe von Karl-
Marx-Stadt, dem heutigen Chemnitz, die Jugendlichen 
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der Gemeinde um mich, ihren Leiter. Der Vorschlag 
des Ortspfarrers, die bekannte Geschichte Hiobs aus 
der Bibel einmal richtig textgetreu nachzuspielen, hat­
te bei allen große Begeisterung ausgelöst. Schnell wa­
ren die Rollen verteilt. Nur für die Hauptrolle, für Hiob 
selbst, wollte sich kein Freiwilliger finden lassen.

Ich spürte, dass die Augen und Erwartungen der 
jungen Leute auf mich gerichtet waren. »Na gut, ich 
mache es«, lenkte ich etwas widerwillig ein und über­
nahm die Hauptrolle. Zu dieser Zeit dachte ich nicht 
im Traum daran, dass Hiobs Erfahrungen auch bald 
meine eigenen werden würden. Obwohl ich durch die 
Stasi und das DDR-Regime mit einigen Nachteilen zu 
kämpfen hatte, ging es mir im Großen und Ganzen 
recht gut. Mit 28 Jahren war ich glücklich verheira­
tet und Vater dreier Kinder. Mein Beruf als Tischler 
machte mir viel Freude und der erste Urlaub mit mei­
ner Familie stand bevor. 

Die letzten Tage in Sülzhayn
Doch statt irgendwo mit der Familie in der Sonne zu 
liegen und den Urlaub zu genießen, lag ich nun hier in 
der Klinik, ans Bett gefesselt, und hatte viel Zeit zum 
Grübeln. Die Rolle, die ich einst gespielt hatte, war nun 
zur schmerzlichen Realität meines eigenen Lebens ge­
worden. 

In dieser Phase wurden Lieder für mich zu einem 
wirksamen Trost. Oft nahm ich meine Gitarre und 
spielte Lieder aus dem Liederbuch unserer Kirchenge­
meinde – zum Beispiel dieses: 

»Ich lobe meinen Gott, 
der aus der Tiefe mich holt, 
damit ich lebe …«
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Besonders die dritte Strophe brachte meine Empfin­
dungen und Hoffnungen zum Ausdruck: 

»Ich lobe meinen Gott, 
der meine Tränen trocknet, 
dass ich lache. 
Ich lobe meinen Gott, 
der meine Angst vertreibt, 
damit ich atme.«
Das Lied wurde mein Lieblingslied und ich spielte 

es immer wieder. So gab es doch manche Dinge, die 
ein wenig Licht und Hoffnung in mein düsteres Leben 
brachten.

Nachdem ich schon viele Wochen flach im Bett gele­
gen hatte, geschah eines Tages ein Wunder. Die Physio
therapeutin sagte: »Herr Köbsch, Sie haben eben mit 
dem Bein gezuckt.« Konnte das möglich sein? Ich galt 
doch als komplett querschnittsgelähmt. 

Es stimmte wirklich und mit hartem Training wur­
den die noch vorhandenen Muskeln so aufgebaut, dass  
ich bis heute kurze Strecken an Stütz en gehen kann. 
»Inkomplett gelähmt« – das war ein unwahrschein­
liches Geschenk an mich und ich dankte von Herzen 
meinem Schöpfer.

Ein anderes Mal kam ein Rollstuhlfahrer in mein 
Zimmer. In wenigen Minuten erzählte er mir, was man 
als Rollstuhlfahrer alles machen kann: reisen, mit dem 
Flugzeug fliegen, Sport treiben und, und, und … Wel­
che Freude und Motivation löste doch diese kurze Be­
gegnung mit einem fürsorglichen Leidensgenossen bei 
mir aus.

Und dann kam der Tag, an dem mir der erste Roll­
stuhl gebracht wurde. Er wog 26 Kilogramm, war 
schwer zu bedienen und aus heutiger Sicht eine Fehl­
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konstruktion. Doch ich 
hätte am liebsten vor 
Freude »Luftsprünge« 
gemacht! Endlich das 
Bett verlassen, endlich 
einmal nach draußen 
fahren können.

Eine weitere Über­
raschung erlebte ich, 
als mich Christen aus 
dem nahe gelegenen 
Dorf besuchten. Durch 
Eberhard Heiße, mit 
dem ich während meines Wehrdienstes Kontakt hat­
te, erfuhren sie von meinem Leid und machten sich 
auf den Weg. Sie nahmen mich mit nach Hause in ihre 
Familien. Welch eine willkommene Abwechslung in 
meinem grauen Alltag.

Und dann stand Weihnachten vor der Tür. Nach 
einem langen halben Jahr sollte ich nun zum ersten 
Mal wieder nach Hause dürfen. Die Vorfreude war rie­
sengroß!

Hindernisse
Zu Hause aber stellten sich meinen hohen Erwartungen 
schnell neue Probleme entgegen. Stufen, Treppen, zu 
enge Türen – alles war schwierig und musste irgend­
wie gemeistert werden. Hilfsmittel, wie zum Beispiel 
harnableitende Systeme oder Urinale, gab es in der da­
maligen DDR nicht. Wie deprimierend war es, wenn 
man einen Harnwegsinfekt hatte. Kaum war man an­
gezogen, war schon wieder alles nass.

Nach den Silvestertagen musste ich wieder in die 
Klinik nach Sülzhayn zurück und blieb dort bis Mitte 
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März. Dann durfte ich endlich nach Hause und muss­
te dort mit den vielen Barrieren und Problemen allein 
zurechtkommen.

Der erste Gottesdienst im Rollstuhl in meiner Kir­
chengemeinde war für mich etwas ganz Besonderes. 
Ich war wieder daheim! Langsam konnte ich wieder 
an der Mitarbeit dort anknüpfen, Abende leiten und 
Lieder auf meiner Gitarre begleiten.

Und dann waren da noch meine Kinder, die ich so 
sehr liebte. Doch ich war ihnen in der langen Tren­
nungszeit fremd geworden. Oft waren es Kleinig­
keiten, die mich niederdrückten und mir schwer zu 
schaffen machten. Ich erinnere mich noch daran, dass 
unser Sohn Daniel einmal frech war und dann ein­
fach die Treppe hochrannte. Er schaute schadenfroh 
von oben herab und rief: »Ätsch, Du kommst ja sowie­
so nicht hier hoch.« Das waren innerliche Spannungen 
und seelische Schmerzen, die ich erst einmal überwin­
den musste.

Unsere Wohnung war viel zu klein für die Familie. 
Wir schliefen im zweiten Stock und wohnten im ers­
ten. Die Treppen waren äußerst schwierig zu bezwin­
gen. Meine Schwiegermutter überraschte uns eines Ta­
ges mit der Idee: »Baut doch ein Haus!« Für mich war 
dieser Gedanke so abwegig, dass ich gar nichts davon 
hören wollte. Doch meine Schwiegermutter ließ nicht 
locker. Sie steckte Christine und meinen Schwiegerva­
ter mit der Idee an. So wurde nach einiger Zeit tatsäch­
lich ein Baugesuch gestellt, das aber umgehend abge­
lehnt wurde. Christine wurde zur Baubehörde bestellt. 
Als sie im Büro des verantwortlichen Mannes für Ei­
genheimbau unser Anliegen vortrug, kippte der fast 
aus seinem Sessel. »Sind Sie noch normal? Für einen 
Menschen, der keine produktive Leistung mehr bringt, 
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ein Haus bauen zu wollen? Niemals!«, brüllte er mei­
ne Frau an. 

Zeit der Wunder
Dass es dennoch möglich wurde, eine Baugenehmi­
gung zu bekommen und mit ganz geringen finanzi­
ellen Mitteln ein großzügiges, behindertengerechtes 
Haus zu bauen, war für uns ein weiteres Wunder und 
besonderes Geschenk unseres Vaters im Himmel, der 
es gut mit uns meint und für uns sorgt. Viele freiwilli­
ge Helfer tummelten sich immer auf unserer Baustelle. 
Da waren die Leute aus der Kirchengemeinde, Freunde 
und Verwandte, die uns mit Rat und Tat zur Seite stan­
den. Die Mangelwirtschaft der DDR stellte uns beim 
Hausbau immer wieder vor große Probleme, aber wir 
durften in dieser Zeit viele kleine und große Wunder 
erleben. 

Alle Arbeiten, die ich irgendwie aus dem Rollstuhl 
heraus erledigen konnte, übernahm ich bereitwillig: 
Mörtel mischen, wenn kein Handlanger da war, die 
vollen Eimer über einen Flaschenzug nach oben ziehen 
und viele andere kleine Handgriffe. Oftmals schien für 
Christine und mich durch die harte Arbeit die Grenze 
der Belastbarkeit überschritten, aber mit Gottes Hilfe 
hielten wir durch. 1987 konnten wir als Familie in ein 
barrierefreies Haus einziehen.

Dass wir in dieser Zeit auch noch ein viertes Kind 
bekamen, war die Krönung unseres Glücks. Die Ärzte 
hielten dies für unmöglich, die Umgebung reagierte 
erwartungsgemäß mit Unverständnis, doch wir waren 
und sind froh, dass wir unseren Simeon noch bekom­
men haben.

Das ungewohnte Leben im Rollstuhl muss natür­
lich gelernt werden. Es waren ganz neue Erfahrungen, 
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die in dieser Zeit auf mich zukamen. Auf einmal war 
ich als Mensch nicht mehr auf Augenhöhe mit ande­
ren Menschen. Immer wieder gab es neue Situationen, 
Hindernisse und Herausforderungen. So erlebte ich 
eines Tages folgende Szene: Ich war mit dem Rollstuhl 
in Zschopau unterwegs. Auf meinen Beinen hatte ich 
unsere jüngste Tochter Franziska sitzen. Ich überquerte 
die Fahrbahn und versuchte auf der anderen Straßen­
seite den Bordstein hinaufzukommen. Doch es gelang 
mir nicht. Der Rollstuhl kippte und Franziska rutschte 
herunter. So hing ich da, konnte mich weder aufrich­
ten noch irgendetwas unternehmen. Die Passanten bil­
deten einen Halbkreis um mich und die Autos stauten 
sich auf der Straße. Keiner wollte eingreifen und mich 
aus meiner misslichen Situation befreien.

Dieses Beispiel zeigt, dass es für einen Rollstuhlfah­
rer notwendig ist, einen guten und sicheren Umgang 
mit seinem Rollstuhl zu erlernen. Dabei ist körperliche 
Fitness ganz wichtig. Nur so kann er die vielen Hinder­
nisse, die sich ihm täglich in den Weg stellen, einiger­
maßen meistern. 

Querschnittsgelähmte Sportler?
In Bezug auf sportliche Herausforderungen kam mir 
die Bekanntschaft mit Hubertus B., einem Rollstuhl-
Basketballspieler, sehr entgegen. Er nahm mich mit 
nach Zwickau zu den Rollstuhl-Basketballspielern. 
Zunächst gefiel mir die herzliche Aufnahme in die­
se Gruppe und dann begeisterte mich der Sport. Man 
kämpft zusammen, gibt sein Bestes und freut sich über 
den gemeinsam errungenen Erfolg. Natürlich lernt 
man bei diesem Sport auch einen exzellenten Umgang 
mit dem Rollstuhl. Und nicht zuletzt ist diese Gemein­
schaft der Rollstuhlfahrer auch eine Art Selbsthilfe­
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gruppe. Der gegenseitige Informations-Austausch ist 
für alle hilfreich.

Der Unterschied zwischen Rollstuhl-Basketball 
und Läufer-Basketball ist nicht sehr groß. Es gibt für 
den Rollstuhlsport lediglich ein paar spezielle Zusatz­
regeln. Es ist wie im Laufsport ein spannender Wett­
kampf. In den Jahren seit 1985 bis heute habe ich viele 
Etappen durchlaufen dürfen. Vom DDR-Meister bis 
zum sportlichen Neustart in Gesamtdeutschland. 1998 
konnte ich sogar in der ersten Bundesliga mitspielen.

So sehr der Sport für meinen Gesundheitszustand 
gut war, entwickelte er sich für meine Familie und das 
Gemeindeleben zu einer schwierigen Gratwanderung. 
Besonders in den Jahren, in denen ich in der ersten und 
zweiten Bundesliga spielte, war ich an vielen Wochen­
enden unterwegs und die Familie musste zu Hause  
alleine zurechtkommen. Diese Problematik verdrängt 
man schnell, wenn man den Erfolg vor Augen hat. 
Darum ist es ratsam, sich vorher Klarheit zu verschaf­
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fen, wie viel Zeit der Mannschaftssport in Anspruch 
nimmt, und dies mit der Familie abzustimmen.

»Man hat auch als Rollstuhlfahrer tolle Möglich­
keiten!« An diese Worte eines Rollstuhlfahrers aus 
Sülzhayn muss ich immer wieder denken. Sport trei­
ben ist mit Sicherheit eine davon.

Ein ganz besonderes Hilfsmittel besitze ich seit 
1998, und zwar ein Handbike. Im Prinzip ist das ein 
Rollstuhl, gekoppelt an ein Fahrrad. Es ist mit 21 Gän­
gen untersetzt und wird mit beiden Händen angetrie­
ben. Wie gerne bin ich als junger Mann mit dem Fahr­
rad gefahren. Und nun habe ich auch als Behinderter 
die Möglichkeit, mit dem Handbike durch den Wald 
zu fahren und die schöne Natur zu genießen. 

Syringomylie
Anfang der 90er Jahre gab es leider eine bedrohliche 
Entwicklung. Mein Gesundheitszustand verschlech­
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terte sich zusehends. Ich bekam starke Schmerzen in 
den Rippen auf meiner rechten Seite. Viele Untersu­
chungen brachten kein Ergebnis. Erst durch ein MRT 
(Magnetresonanz-Tomographie) konnte die Krankheit 
Syringomylie diagnostiziert werden.

Syringomylie ist eine seltene Erkrankung des Rü­
ckenmarks, bei der es im Mark zu Höhlenbildungen 
kommt. Die Erkrankung kann angeboren sein oder 
sich nach einer Verletzung des Rückenmarks entwi­
ckeln. Etwa fünf Prozent aller Patienten mit einer Ver­
letzung des Rückenmarks durch einen Unfall leiden in 
den folgenden Jahren an Syringomylie.

Zwei Operationen, 1994 in Marburg und 1997 in 
Zwickau, brachten nur eine vorübergehende, kurzfris­
tige Linderung meiner Schmerzen. 1999 war meine 
rechte Hand schon so geschädigt, dass ich nicht mehr 
warm und kalt unterscheiden konnte. An Gitarre spie­
len war überhaupt nicht mehr zu denken. Durch eine 
dritte Operation 1999 bei einem Spezialisten in Han­
nover konnte die Krankheit jedoch zum Stillstand ge­
bracht werden. Auch wenn Schädigungen blieben, 
hat sich die Feinmotorik im Laufe der Zeit so weit ge­
bessert, dass ich sogar wieder Gitarre spielen kann. 
Selbst Sport treiben ist wieder möglich. Ich danke Gott 
dafür! 

In den schweren Zeiten meiner Krankenhaus-Auf­
enthalte konnte ich trotz vieler Fragen, Zweifel und 
Nöte immer wieder die Nähe Gottes deutlich spüren. 
Mit seinem Trost und seiner Hilfe war er in Jesus Chris
tus bei mir. 

Ist Gott barmherzig?
Dennoch gab es sowohl im familiären als auch im be­
ruflichen Bereich noch viele Höhen und Tiefen. Ein 
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schwerer Verkehrsunfall unseres Sohnes Daniel und 
der Verdacht auf einen Gehirntumor waren für uns als 
Familie eine ganz schwere Zeit, in der wir viele Tränen 
vergossen haben. Daniel lag viele Wochen in Chem­
nitz im selben Krankenhaus wie ich. Heute ist er ge­
sund und kann seinen Beruf ausüben, was lange Zeit 
unmöglich schien.

Dass sich mein Traum, wieder in meinem Beruf 
als Tischler zu arbeiten, nicht realisieren lassen wür­
de, war mir schon frühzeitig klar geworden. Kollegen, 
die es gut mit mir meinten, bauten eine Drehbank zu 
einer Drechselbank um. So begann ich Räuchermänn­
chen und andere Sachen herzustellen. Es machte Spaß, 
war allerdings eher ein Hobby, als dass man davon le­
ben konnte. Ich nahm eine Heimarbeit an und mon­
tierte verschiedene Teile 
für Kühlschränke. Doch 
diese Situation änderte 
sich im Jahr 1994 voll­
ständig. Meine Frau 
Christine, eine gelernte 
Krankenschwester, be­
gann einen selbststän­
digen Pflegedienst. Mitt­
lerweile, nach 12 Jahren, 
haben wir 15 Mitarbei­
ter und damit auch eine 
große Verantwortung. 
Mir fiel nun mehr und 
mehr der Part des Haus­
mannes zu. Kochen, wa­
schen, sauber machen, 
bügeln – wobei Letzte­
res nicht gerade meine 
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Lieblingsbeschäftigung ist. Doch dadurch unterstütze 
ich Christine so gut es geht. Auch die Büroarbeit, Ab­
rechnung und Organisation gehören zu meinem Auf­
gabenbereich.

In unserer Kirchengemeinde bin ich gerne aktiv und 
freue mich, wenn ich einen Abend gestalten darf. Auch 
an der Leitung eines Hauskreises bin ich beteiligt und 
begleite die Lieder mit meiner Gitarre. Neben der Ge­
staltung von Gottesdiensten bereitet mir der Kinder­
gottesdienst besonders große Freude. Dass ich – im 
Rollstuhl sitzend – den Kindern die gute Nachricht er­
zählen darf, dass es jemanden gibt, der sie bedingungs­
los liebt und einen optimalen Plan für ihr Leben hat, 
das macht mich sehr froh. Es lässt mich die Wahrheit 
auch dieser Aussage erfahren:

»Vom Ausharren Hiobs habt ihr gehört, und das Ende  
des Herrn habt ihr gesehen, dass der Herr voll innigen 
Mitgefühls und barmherzig ist.«

(Die Bibel, Jakobus 5, Vers 11)

Wenn ich auf die 22 Jahre zurückblicke, die seit 
meinem Unfall und der Querschnittslähmung vergan
gen sind, entdecke ich so manche Parallele zu Hiob. 
Als Hiobs Glaube und seine Beziehung zu Gott einem 
extremen »Härtetest« unterzogen wurden, verlor er 
vieles, ja, fast alles. Doch am Ende gab Gott ihm das 
Doppelte zurück. Einst habe ich die Rolle Hiobs in  
einem Theaterstück verkörpert. Im Rückblick auf mein 
eigenes Leben finde ich mich tatsächlich ein Stück weit  
in dieser Rolle wieder.

Obwohl meine Familie und ich auf einiges verzich­
ten mussten, hatten wir viele frohe und glückliche 
Zeiten – und wir sind immer noch zusammen!
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Es gab viele tiefe Täler, qualvolle Stunden, grau­
same Schmerzen, große Ängste – Zeiten bodenloser 
Mutlosigkeit. 

Doch trotz alldem bin ich heute ein glücklicher 
Mensch. Ich habe das Wertvollste bekommen, was 
man in diesem Leben überhaupt gewinnen kann: Eine 
lebendige Beziehung zu Gott, Geborgenheit für das  
Heute, Hoffnung für das Morgen …

Das Versprechen, das Gott einmal gab, hat sich als 
tragfähig erwiesen:

»Meine Gnade genügt dir, denn meine Kraft kommt in 
Schwachheit zur Vollendung.«

(Die Bibel, 2. Korinther 12, Vers 9)
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Kampf auf Leben und Tod

»Sie müssen kämpfen, Frau 
Fett! Sie müssen kämpfen! Es 
liegt nun alles daran, ob Sie 
kämpfen. Geben Sie alles!« 
Die beschwörende Stimme 
des Arztes durchdringt nur 
mühsam die Wellen der Dun­
kelheit, die mich umgeben. 
»Kämpfen? Ich soll kämpfen? 
Aber ich kann nicht mehr 

kämpfen!« Völlig kraftlos und verzweifelt liege ich in 
meinem Krankenhausbett. Mein linker Arm liegt dick 
verbunden neben mir und verursacht wahnsinnige 
Schmerzen. Nur mühsam bekomme ich Luft und glei­
te immer wieder in Bewusstlosigkeit.

In kurzen, wachen Momenten frage ich mich ver­
wirrt: Was ist hier eigentlich los? Bis vor wenigen Ta­
gen war ich doch noch glücklich und zufrieden! Seit 
zehn Jahren mit dem Mann meiner Träume verhei­
ratet und mit drei gesunden Kindern beschenkt, hat­
ten wir seit einigen Jahren die Leitung eines Freizeit­
heimes übernommen. Das ist zwar eine anstrengende, 
aber unglaublich bereichernde und vielseitige Arbeit. 
In wenigen Tagen erwarten wir über 60 Teilnehmer für 
eine Silvesterfreizeit – doch jetzt liege ich mitten in der 
Nacht mehr tot als lebendig auf der Intensivstation. 

Was ist passiert? Nur vage kann ich mich an den 
Auslöser dieses Dramas erinnern: Mein linker Arm 
war ohne erkennbaren Grund innerhalb von 24 Stun­



32

Schrei aus der Tiefe

den auf doppelte Stärke angeschwollen und verursach­
te wahnsinnige Schmerzen …

Andreas
Endlich ist Weihnachten in Sicht. Nach einem inten­
siven und anstrengenden Jahr in unserem turbulenten 
Freizeitheim kehrt jetzt – im Winter 2004 – allmählich 
Ruhe ein – endlich die »selige Weihnachtszeit«. Wir ha­
ben beschlossen, zu Hause zu bleiben und den Rück­
zug ins Private zu genießen, denn dies ist die einzige 
Zeit des Jahres, in der wir »nur« Familie sind – alle Gäs
te und Mitarbeiter sind außer Haus. Nach letzten Ein­
käufen und einsetzendem Frost verbarrikadieren wir 
uns in unserer Wohnung und wollen es uns mit un­
seren Kindern so richtig gemütlich machen. 

Doch in der Nacht bricht ein völlig unerwartetes Un­
glück über uns herein: Meine Frau bekommt schreck­
liche Schmerzen im linken Unterarm. Normalerweise 
ist sie wirklich nicht zimperlich, doch nun geht sie vor 
Qual »die Wände hoch«. Wir vermuten zunächst eine 
Nervenentzündung. Nach einem Besuch beim Bereit­
schaftsarzt (so was passiert immer am Wochenende!) 
und einer weiteren schrecklichen Nacht bringe ich mei­
ne Frau ins Krankenhaus zur Notaufnahme. Ihr Arm 
sieht bedrohlich aus – er ist auf Beinstärke angeschwol­
len. Die Finger ihrer Hand sind längst schon taub und 
wie gelähmt. Zu dieser Zeit ahnen wir noch nicht, dass 
ein Kampf um Leben und Tod begonnen hat, der uns 
zehn Wochen in Atem halten wird …

Verzweifelt beten und hoffen wir auf Linderung 
und Abschwellung, aber kein Schmerzmittel schlägt 
an, keine Infusion hilft. Am Sonntagnachmittag steht 
eine Operation an – drei Stunden liegt Gabi »unter 
dem Messer«. 
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»Nun gehen wir mal davon aus, dass du bis Hei­
ligabend wieder fit bist!«, versuche ich meine Frau zu 
(ver)trösten – doch weit gefehlt … 

Gabi
»Wenn du krank bist, gibt’s Medizin. Wenn du schlimm 
krank bist, gibt’s Ärzte. Wenn es ganz dramatisch wird, 
gibt’s Krankenhäuser. Also ab ins Krankenhaus und  
alles wird gut.« Das war meine Vorstellung bis zum 
Winter 2004. Aber jetzt muss ich realisieren, dass die 
Ärzte fast genauso ratlos sind wie ich. 

Während der inneren Rückblende voller Orientie­
rungslosigkeit werde ich für die dritte OP fertig ge­
macht – alles innerhalb von vier Tagen. Man hat die Un­
terseite meines Armes durch einen ellenlangen Schnitt 
geöffnet. Dadurch soll das enorm geschwollene Mus­
kelgewebe entlastet werden. Eine riesige fischförmige 
Wunde klafft an meinem Unterarm, doch Besserung 
ist nicht in Sicht. Ganz im Gegenteil – meine Blut- und 
Entzündungswerte verschlechtern sich dramatisch! 

	Plötzlich herrscht eine hektische Aufregung in 
meinem Zimmer. Nach und nach dringt zu mir durch: 
»Frau Fett, Sie dürfen Helikopter fliegen. Sie werden in 
eine Spezialklinik für Handchirurgie verlegt.« Offen­
sichtlich kann man in unserem Provinz-Krankenhaus 
nichts mehr für mich tun. Ein Rettungshubschrauber 
bringt mich nach Bottrop. 

Andreas
Die schaurige Szene des Abflugs ist mir noch lebhaft 
in Erinnerung: Der Rettungshubschrauber muss an 
der Attendorner Feuerwache starten. Dort beobach­
ten etwa ein Dutzend Feuerwehrmänner und einige 
Schaulustige das Spektakel. Sie schwadronieren laut­
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stark und ganz schön makaber über das, was vorgeht. 
Als ich beiläufig erwähne, dass es meine Frau ist, die 
gerade in den Hubschrauber verladen wird, schauen 
sie betreten in den Nachthimmel. Keiner wagt in der 
Verlegenheit und Beklemmung auch nur ein Wort. 

	Auch wenn ich in tiefer Sorge um meine Frau bin, 
fühle ich mich dennoch geborgen und empfinde für die 
Umherstehenden so etwas wie Mitleid. Warum vermag 
mich in dieser Situation keiner zu trösten? Warum die­
se entsetzliche Sprachlosigkeit im Leid? Warum ver­
stummt menschliche Weisheit, wo sie am nötigsten ist? 
Warum zieht man sich eher zurück, statt beizustehen? 
Warum versagen dann unsere Konventionen?

	Vielleicht muss ich als Betroffener den ersten Schritt 
tun? Also frage ich die Leute etwas plump: »Entschul­
digung: Was trägt euch denn, wenn’s mal ernst wird?« 

	Einer stammelt, dem abfliegenden Helikopter nach­
schauend: »Ja, ja, wir Deutschen haben schon eine tolle 
Technik …« 

»Nein, ich meine nicht den Hubschrauber. Ich mei­
ne: Wisst ihr, was im Leben und im Tod wirklich trägt 
und hält? Worauf läuft euer Leben hinaus? Was bleibt 
euch für ein Trost angesichts des Todes? Meine Frau 
und ich haben eine echte Hoffnung. Wir sind in Gottes 
mächtiger Hand geborgen. Das macht uns ganz ruhig.«  
	 Da gehen die Schaulustigen wortlos und betreten in 
die Nacht.

Gabi
In Bottrop öffnet man meinen Verband und reicht mich 
dann am nächsten Tag sofort wie eine heiße Kartoffel 
weiter – nach Duisburg. 

	Das Problem ist nun nicht mehr so sehr der Arm – 
die Hauptsorge gilt nun meinem Überleben! Offenbar 
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ist mein Körper seit dem Eingriff von Bakterien über­
schwemmt. Das Immunsystem spielt verrückt. Eine 
körperweite Blutvergiftung zeichnet sich ab. Sanitäter 
schieben mich in die Aufnahme. Einer der beiden geht 
zum Schalter, reicht meine Akte ein und verlangt nach 
einem bestimmten Arzt. »Nö, der ist schon weg. Hier 
ist nicht mehr viel los, hier ist schon fast Weihnachten.« 
Also bleibe ich erst mal mit der Akte unter den Füßen 
im Flur liegen, bis nach längerer Zeit ein Arzt erscheint. 
Der schiebt mich in ein Untersuchungszimmer und be­
ginnt meine Verbände zu lösen, um sich den Arm an­
zuschauen.	

Zum ersten Mal sehe ich bei vollem Bewusstsein die 
Verheerung, die an meinem Arm angerichtet worden 
ist, um ihn zu retten. Mir wird übel. Ich denke: »Das 
darf nicht wahr sein! Dieses monströse Ding kann doch 

nicht zu mir gehören!« Der Arzt ist völlig gefühlskalt. 
Er äußert sein Entsetzen über den Zustand des Armes 
so schonungslos, als wäre ich nicht mit im Raum. Plötz­
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lich meldet sich sein Bereitschaftspieper und mit einem 
»Scheiße, auch das noch!« lässt er sein Untersuchungs­
besteck fallen und ich bleibe frierend allein – ganz und 
gar ausgeliefert, bei fremden Menschen an einem frem­
den, kalten Ort.

Die nächsten beiden Tage fließen wie zähe Lava da­
hin. Ich habe ständig rasende Schmerzen im linken 
Arm. Alles kostet mich so viel Kraft, selbst das Schlu­
cken, dass ich alle Hoffnung aufgebe. Immer sicherer 
ahne ich, dass ich diese Geschichte nicht überleben  
werde. Meine Abwehrkräfte brechen zusammen: »An­
dreas, ich spüre es, ich schaff’ das nicht!« Durch das 
tagelange Schmerzgewitter bin ich so zermürbt, dass 
mein Überlebenswille gegen Null geht. Heiligabend 
gleitet irgendwie an mir vorbei, ohne dass ich etwas da­
von mitbekomme. Das Personal macht meinem Mann 
unmissverständlich klar, dass sie keine Hilfe mehr wis­
sen. Dennoch schickt der Stationsarzt ihn mit den Wor­
ten nach Hause: »Herr Fett, Sie sind jetzt schon den 
ganzen Tag auf der Station. Sie haben doch drei kleine 
Kinder. Versuchen Sie, ihnen frohe Weihnachten zu er­
möglichen. Wir rufen Sie an, wenn …« 

Andreas
Auf ärztliche Anweisung soll ich »heile Welt«, Heilig­
abend, spielen – was für eine Ironie! Die Ärzte der In­
tensivstation räumen mit einem Schulterzucken ein, 
dass Gabis Werte völlig aus dem Ruder laufen. Ihr Zu­
stand entwickelt sich äußerst bedenklich. Der Entzün­
dungswert ihres Blutes ist in astronomische Höhen ge­
klettert. Sie kann die Augen nicht mehr offen halten, 
ihr Atem geht flach und stoßweise. Ihr ganzer Aus­
druck ist schmerzzerbissen. Eine Schwester zupft mich 
am Ärmel und sagt: »Wenn das meine Frau wäre, wür­
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de ich mir große Sorgen machen. Wir wissen nicht, ob 
sie das überlebt. Unternehmen Sie etwas! Machen Sie 
Druck, dass etwas geschieht. Während der Feiertage 
sind wir hier unterbesetzt!«

	Was soll ich denn bloß tun? Gabi selbst flüstert 
mehrmals: »Andreas, ich kann nicht mehr! – Ich fühle 
es, das überstehe ich nicht.« Um ihren Kampf zu er­
leichtern, hat man ihr Valium gegeben. Ich muss mich 
oft von ihrem Bett abwenden, weil mich das heulende 
Elend überkommt. 

Von einer Telefonzelle aus verständige ich einen vä­
terlichen Freund über die dramatische Entwicklung. 
Mit tränenerstickter Stimme flüstere ich: »Gabi liegt im 
Sterben! Es geht zu Ende. Bitte betet für uns!« 

Er startet eine Telefonkette und spontan treffen 
sich (am Heiligabend!) über dreißig Leute aus unserer 
christlichen Gemeinde. Sie alle lassen ihre Familienfei­
ern ausfallen, um für meine sterbenskranke Frau zu be­
ten! 

	Ganz unglaublich: Ein Freund aus der Nähe von 
Koblenz und ein weiterer aus dem Westerwald er­
fahren in der Ferne von unserer Not. Sie machen sich 
an diesem Abend wie die Weisen aus dem Morgen­
land »auf Verdacht« auf den langen Weg. Was für eine  
bewegende Neuauflage der Weihnachtsgeschichte! Sie 
sind sich sicher: »In Schoppen wird für Gabi gebetet  
– da müssen wir dabei sein!« Auf die Minute genau 
stoßen sie zu den dort versammelten Betern. Was für 
eine Fügung! Was für eine Unterstützung! 

	
Gabi
Während daheim unsere Kleinen das Geschenkpapier 
von ihren Päckchen reißen, reiße ich mir im Überle­
benskampf sämtliche Schläuche und Kabel vom Leib. 
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Beim Aufbäumen stürze ich fast aus dem Bett. Doch 
genau in dem Moment tritt meine Nachtwache ins 
Zimmer. Endlich scheinen auch die Infusionen anzu­
schlagen.

	Fast genauso schlimm wie die folternden Schmer­
zen empfinde ich in der Todesnähe die Trennung von 
meinen Kindern, die mich nicht sehen dürfen. Die 
Ärzte halten jede Aufregung und mögliche Infektionen 
für zu gefährlich. Mir ist ja auch selbst klar, dass meine 
Drei diesen Anblick ihrer Mama nur schwer verkraften 
würden. Lea, Nathan und Talitha wissen zwar, dass 
ich sehr krank bin, aber die Brisanz der Lage versucht  
Andreas vor ihnen zu verbergen. 

	
Andreas
Am 1. Weihnachtsmorgen klingelt das Telefon. Der  
Stationsarzt will mich sprechen: »Keine Angst, Herr 
Fett, ich habe gute Nachricht. Die Werte Ihrer Frau 
werden stabiler.« 

Dennoch folgt ein verzweifelter Tag. Gabi bekommt 
hohes Fieber, ihr Körper schwillt gefährlich an und 
ihre Augäpfel werden ganz gelb. Man verabreicht ihr 
Blutplasma und Antibiotikum. Ich erkenne sie in ihrer  
Reaktionsweise und Abgeschlagenheit kaum wieder. 

Auf der Suche nach Hoffnung und Ausblick lese 
ich in der Bibel und da tut sich für mich ein gewaltiger 
Trost auf. Wie für unsere Situation frisch verfasst lese 
ich mit Staunen: 

»Mit ewiger Liebe habe ich dich geliebt; darum habe ich 
dir meine Güte bewahrt. Denn der HERR hat dich erlöst  
aus der Hand dessen, der stärker war als du. So spricht 
der HERR: Horch! Totenklage, bitteres Weinen. Rahel 
beweint ihre Kinder. So spricht der HERR: Halte dei­
ne Stimme zurück vom Weinen und deine Augen von 
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Tränen! Denn es gibt Lohn für deine Mühe, spricht der 
HERR: Hoffnung ist da für deine Zukunft, spricht der 
HERR!« (Die Bibel, aus Jeremia 31)
An dieses Versprechen kann ich mich klammern. 

Was immer Gott mit Gabi vorhat, wir wollen sei­
ner Liebe, Weisheit und Kraft vertrauen. Er hält sei­
ne mächtige Hand über uns. Er hat Gabi zu jeder Zeit  
besser unter Kontrolle als jeder EKG-Monitor der  
Intensivstation. 

Gabi
26. Dezember 2004. Mein Bettnachbar hat den Fern­
seher laufen und verfolgt die schrecklichen Katastro­
phen-Meldungen über den Tsunami in Ostasien. An 
diesem Abend geht es mir unerklärlich gut, sodass ich 
mich sogar aufsetzen und waschen darf. Umso weni­
ger begreife ich, warum die Nacht so schrecklich wird. 
Ich kann wieder mal nicht schlafen. Da ich am nächs­
ten Morgen ein weiteres Mal operiert werden soll, darf 
ich nichts trinken. So liege ich wach und lausche den 
Geräten, die mich umgeben. Mir kommt es so vor, als 
ob mein eigener Atem immer weniger Platz in mir hat. 
Die Luft, die ich hole, reicht mir nicht mehr aus. Es 
ist ein sehr beklemmendes Gefühl – ich fürchte zu er­
sticken.	

Der Nachtpfleger, der für mich zuständig ist, be­
merkt, wie schlecht es mir geht, und setzt sich an mein 
Bett. Über zwei Stunden sitzt er da und streichelt mir 
über den Kopf oder hält meine Hand. Selten ist mir die 
Nähe eines Menschen so wichtig gewesen wie in die­
ser Nacht. Obwohl dieser Pfleger eher unsympathisch 
auf mich wirkt, benutzt Gott genau diesen Menschen, 
um mich zu trösten. 
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Die Ursache für meine Luftnot stellt sich beim Rönt­
gen am nächsten Morgen heraus: Auf beiden Lungen­
flügeln zeichnen sich große Schatten ab – Lungenent­
zündung! Deshalb entscheiden die Ärzte, mich nach 
der OP im künstlichen Koma zu belassen. 

Für meine Angehörigen ist das ein weiterer Schock, 
für mich soll es zur Regenerierung beitragen. Mein  
ganzer Körper ist mittlerweile deutlich von der Ver
giftung gezeichnet. Im Gewebe haben sich fast 20 Liter 
Flüssigkeit angelagert. Ich bin unförmig aufgedunsen.

Als nach Tagen mein Bewusstsein langsam zurück­
kehrt, sitzt Andreas an meinem Bett und singt mir 
Lieder vor. Ich will von ihm wissen, was mit mir los 
ist. Ich kann nicht einsortieren, warum ich plötzlich  
fixiert und intubiert daliege. Aber wegen des Tubus in 
meinem Rachen kann ich nur mit meinen Augen kom­
munizieren. Andreas deutet meinen fragenden Blick 
und versucht mich mit einem Bibelzitat zu beschwich­
tigen: »Sag: ›Ja, Vater, denn so war es wohlgefällig vor 
dir!‹ Geliebte, sag einfach: ›Ja, Vater!‹« 

Was sagt mein Mann da? Was erwartet er von mir?  
Ich soll dazu »Ja« sagen? Mich in Gottes Willen fügen? 
Das, was ich nicht verstehe, für gut heißen? Innerlich  
will ich aufbegehren, will rebellieren. Aber schließlich 
folgt ein zaghaftes Einwilligen in Gottes Willen und als 
Folge davon erfüllt mich ein Friede, der den Verstand  
weit übersteigt. Ich werde tatsächlich ganz ruhig und 
Andreas behauptet, ich habe ihn trotz des Tubus ange­
strahlt.

Andreas
Den Nachmittag verbringe ich wieder am Bett meiner 
geplagten Frau. Stundenlang singe ich ihr Lieder zur 
Gitarre. Als ich ihren Namen nenne, reißt sie plötz­
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lich die Augen weit auf. In diesem Moment strömt 
eine Kaskade von Mitteilungen aus ihren Gesichtszü­
gen: »Endlich bist du da!« Ihr lebendiges Mienenspiel 
drückt alle Gefühle auf einmal aus: Erschöpfung und 
Erleichterung, Ungemach und Unwille. Ich werde die­
sen Anblick niemals vergessen.

Wegen des Tubus gelingt es ihr trotz verzweifeltem 
Bemühen nicht, sich klar zu artikulieren. Ich verspüre 
ihren unsäglichen Widerstand, das Aufbegehren gegen 
die Fixierung ihrer Arme, die störende Nasensonde, 
die Kühl-Ventilation und das ständige, sehr schmerz­
hafte Absaugen der Luftröhre. Ihre Stirn legt sich in tie­
fe Kummerfalten und ihr Brustkorb bebt. Mein Herz 
zerspringt vor Mitleid. 

	Ich rede ruhig auf sie ein: »Seufze nur, während wir 
dich tragen. Halte aus, geliebte Gabi, du tapfere Dulderin. 
Wehre dich nicht gegen das Störende. Das wird dir helfen. 
Geh geduldig weiter durch das dunkle Tal. Halte das Ziel 
fest im Auge. Es gibt Lohn für deine Mühe! Sag: ›Ja, Va­
ter, denn so ist es wohlgefällig vor dir‹! Sag: ›Ja, Vater‹!« 
(Die Bibel, Matthäus 11, Vers 26). Ich komme mir dabei 
vor wie der unsportliche Trainer einer Leistungssport­
lerin. Was verlange ich  
ihr da ab? Könnte ich 
ihr nur ein Stück der 
Qual abnehmen …

Doch wie durch ein 
Wunder legt sich in 
diesem Moment ein 
tiefer Friede auf ihr 
Gesicht. Und mehr 
noch: Sie schenkt mir 
ihr Gabi-typisches Lä­
cheln. Sie strahlt mich 
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durch die zäumende Mullbinde in ihren Mundwin­
keln an. Was für ein Triumph! Was für schöne Züge sie  
doch hat! Ich werde erneut zu ihrem »Strahlenopfer« 
– »gabioaktiv« verseucht. Es ist ein bewegender Um­
bruch vom Verzweifeln zum Vertrauen.

Gabi
Aber noch in dieser Nacht kommt es zu einem Zwi­
schenfall. Die Nachtschwester ist noch angetan von 
meiner Ausgeglichenheit und hat deshalb meine Fixie­
rung gelöst. Während sie meine Überwachungsgeräte 
kontrolliert, bemerkt sie: »Oh, Frau Fett, da hat ja je­
mand eine Silvesterrakete direkt vor ihrem Fenster 
hochgehen lassen. Frohes Neues Jahr!« Als ich das höre, 
denke ich: »Wetten, Andreas steht vor meinem Fenster 
und will mir ein Zeichen geben, weil sie ihn nicht zu 
mir lassen. Ich muss zu ihm, ich muss ans Fenster!« 
Ich bin so fest überzeugt von dieser fixen Idee, dass ich 
mir mit dem Rest meiner Energie den Tubus aus dem  
Rachen reiße und meine künstliche Beatmung damit 
abrupt beende. 

	Das sorgt natürlich für große Aufregung auf der In­
tensivstation. Aber ich lasse keinen mehr an mich ran, 
sondern bestehe darauf, sofort mit Andreas sprechen 
zu wollen. Die Schwestern schütteln die Köpfe: »Frau 
Fett, Ihr Mann schläft noch.« – »Mein Mann freut sich, 
wenn ich mich melde, egal wie früh es ist.« – »Aber 
wir haben gerade nicht seine Nummer.« – »Ich kann 
sie auswendig, bitte holen Sie ein Telefon.« Ich diktiere 
ihnen die Nummer und höre überglücklich Andreas’ 
Stimme am anderen Ende der Leitung. Der wiederum 
kann sich natürlich keinen Reim darauf machen, war­
um seine Frau, die er wenige Stunden vorher noch im 
Koma gesehen hat, plötzlich mit ihm spricht. Ich gebe 
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viel wirres Zeug von mir, weil ich noch unter Medika­
menten-Einwirkung stehe, aber schon eine halbe Stun­
de später ist er bei mir. 

Andreas
Am Mittag werden Gabis Äußerungen immer ver­
rückter – eine Folge des abrupten medizinischen »Dro­
genentzugs«. Sie spricht von Matchbox-Autos, Glas­
bausteinen und dem 33. Dezember. Dann höre ich sie 
klar und verständlich sagen: 

»Wer mir nachfolgt, wird nicht in der Finsternis wan­
deln, sondern wird das Licht des Lebens haben.« Dann aber 
wieder etwas verworrener: »Mir wird nichts mangeln. 
Und ob ich schon, äääh, finsterte im dunklen Tal, fürchte ich 
keine Finsternis …« Es ist so beglückend für mich – Gabi 
ist trotz ihrer Verwirrung Gott ganz nahe. 

 
Gabi
Die nächsten drei bis vier Tage verlaufen sehr beklem­
mend – ich bin wie auf Entzug. Dennoch ist während 
der akuten Lebensbedrohung der letzten zehn Tage 
und trotz aller Schmerzen etwas Beglückendes passiert: 
Ich habe tatsächlich erlebt, dass der »Friede Gottes hö­
her ist als alle Vernunft« (Die Bibel, Philipper 4, Vers 7). 
Ich weiß mich trotz aller körperlichen Qual absolut ge­
borgen in dem weisen Handeln Gottes mit mir, dem 
nichts entgleitet, auch nicht mein Leben. Jesus Christus 
hat den Tod besiegt – das habe ich in diesen Tagen be­
eindruckend deutlich erfahren. Den Prozess des Ster­
bens empfand ich natürlich als sehr schmerzhaft und 
schrecklich, aber der Tod stellte für mich keine Bedro­
hung mehr dar, denn ich habe Gewissheit über meine 
ewige Zukunft. Das, was ich geglaubt habe, als es mir 
gut ging, hat sich auch in der härtesten Belastung als 
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tragfähig erwiesen – angesichts des Todes hat der Glau­
be getragen und blieb Realität: »Und ob ich schon wan­
derte im Tal des Todes, fürchte ich kein Unheil, denn du bist 
bei mir. Dein Stecken und Stab trösten mich« (Die Bibel, 
Psalm 23, Vers 4). Gott gab mir seinen vollkommenen 
väterlichen Trost – deutlich spürbar und existenziell. 

Erstaunlicherweise hat sich in wenigen Tagen mein 
Zustand stabilisiert. Die Entzündungswerte normali­
sieren sich und langsam darf ich wieder essen. Jeden 
Tag wird zweimal meine Lunge geröntgt. Nach knapp 
einer Woche begrüßt mich der Oberarzt mit den Wor­
ten »Glückwunsch, Frau Fett, Ihre Lunge sieht wieder  
aus wie die einer jungen Frau. Also wagen wir wieder 
eine OP, um den Arm zu versorgen.« 

Als ich aus der Narkose erwache, kann ich mein 
Glück kaum fassen: Ich spüre einen neuen Verband 
um meinen Arm – und um den linken Oberschenkel! 
Das bedeutet, man hat eine Eigenhaut-Transplantation 
gewagt. Demnach sah die Wunde am Arm gut aus … 
Jetzt muss nur noch alles abheilen und ich bin wieder 
gesund! Ich sehe mich schon Klavier und Querflöte 
spielen und vor allem spüre ich, dass ich jetzt endlich 
wieder meine geliebten Kinder sehen darf! 

Als Andreas zu mir kommt, weinen wir beide vor 
Freude. Er liest mir, passend zu unserer Hochstim­
mung, bündelweise Briefe und E-Mails vor, die uns 
alle möglichen Leute während der letzten Wochen ge­
schrieben haben. Ich bin tief ergriffen von der Liebe 
und dem Mitgefühl, welche mich dadurch erreichen. 

Außerdem realisiere ich an diesem Nachmittag, 
dass sich seit Heiligabend etliche Leute aus unserer Ge­
meinde täglich zum Beten für mich getroffen haben. 

Es geht weiter aufwärts. Ich darf wieder sitzen und 
tags darauf vorsichtig zwischen zwei Pflegern erste  
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Schritte wagen. Verbissen bin ich darum bemüht,  
wieder halbwegs mobil zu werden, denn ich weiß: 
»Anders kriegst du deine Kinder nie zu Gesicht!« 

Am 7. Januar dürfen mich dann tatsächlich meine 
Drei das erste Mal besuchen. Das Wiedersehen ist ein 
emotionales »Erdbeben«. Trotz aller versuchten Selbst­
beherrschung weine ich hemmungslos, als ich mit 
einem Rollstuhl zu meinen Kindern geschoben werde. 
Sie sind zwar etwas verstört beim Anblick ihrer Mama, 
aber ebenso bewegt und unglaublich tapfer. Gegen­
seitig haben sie sich beschworen, nur ja nicht vor der 
Mama zu weinen: »Sonst wird alles nur noch schlim­
mer!« Ich denke, es gibt für eine Mutter keine größere 
Qual, als aufs Ungewisse von ihren Kindern getrennt 
zu sein … 

Als meine Lieben nach einer halben Stunde wieder 
hinausgeschickt und ich zurück ins Bett gebracht wer­
de, fühle ich mich so grenzenlos verlassen wie selten 
zuvor. Ich schreie zu Gott um Trost: »Mein Vater im 
Himmel. Dein Vaterherz weiß doch, wie Eltern zumu­
te ist. Tröste mich!« 

Und tatsächlich: Plötzlich geht die Tür auf und 
schon steht mein Papa an meinem Bett mit den Worten: 
»Ich hab’ gedacht, du wirst mich jetzt wohl gut brau­
chen können.« Da hat der himmlische Vater mir beste 
Fürsorge durch meinen irdischen Vater geschickt!

Zwei Tage später frage ich ganz beiläufig bei der Vi­
site, ob ich denn nicht mal langsam auf eine norma­
le Station verlegt werden könne. Prompt erhalte ich 
die Genehmigung und komme mittags auf »meine« 
Station E – hier soll die nächsten sieben Wochen mein 
»Zuhause« sein. 

Zunächst entwickelt sich alles positiv. Ich bekomme 
physiotherapeutische Anwendungen, um meinen Arm 
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und meine Hand wieder besser bewegen zu können. 
Alle zwei Tage werden meine Transplantationen kon­
trolliert. Der Großteil meiner Wunde scheint gut zu 
verheilen, nur zwei kleine Hautstellen sind nicht »an­
gegangen«. Das sei aber nicht weiter beunruhigend, 
sondern eher der Normalfall, wird mir vermittelt. Ich 
selbst bin hin und her gerissen zwischen Vertrauen 
in Gottes väterliche Fürsorge und Angst wegen mög­
licherweise noch schlummernder Keime in meinem 
Körper. 

Die immer noch ständigen starken Schmerzen er­
härten den Verdacht, dass mein »Alles-wird-gut-Opti­
mismus« nicht berechtigt sein könnte. Eine offene Stel­
le auf meinem Handrücken will nicht besser werden. 
Mir scheint es sogar, als würde sie langsam größer. 
Aber auf mein Nachhaken, was es damit auf sich habe, 
werde ich immer wieder beruhigt. Nach drei Wochen 
entscheiden die Ärzte, die Hautstellen, die nicht »an­
gegangen« sind, nochmals mit Eigenhaut abzudecken. 
Ein Routine-Eingriff – aber ich bin abends zuvor merk­
würdig unruhig. Voller Sorge und Ungewissheit weine 
ich und bete: »Herr, ich will dir vertrauen, hilf mir doch 
dabei. Du weißt, ich will dich ehren, indem ich dir ein­
fach vertraue, egal was kommt. Aber ich habe wirklich 
Angst vor dem, was kommt – und ich ahne, es kommt 
nichts Gutes!«

Diese düstere Vorahnung bestätigt sich, als ich aus 
der OP erwache und realisiere, dass mir keine Eigen­
haut entnommen wurde. Als ich nachmittags mei­
nen Stationsarzt um Auskunft bitte, antwortet er aus­
weichend: »Ich selbst war bei dem Eingriff nicht da­
bei. Ich weiß nur, es sah nicht so gut aus bei Ihnen …« 
Das ist natürlich keine hilfreiche Antwort und lässt 
mich nur noch mehr spekulieren. Zwei Stunden später 
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steht dann endlich der Oberarzt an meinem Bett und 
eröffnet meinem Mann und mir: »Sie können es sicher 
an meinem Gesicht ablesen: Ihr Arm sieht schlimm  
aus …« 

Er erläutert uns, dass die Keime unter der transplan­
tierten Haut das Muskelgewebe verheerend zerstört 
haben, mittlerweile bis in die Hand hinein – deswegen 
auch die offene Stelle. »Wir haben Ihren Arm nochmals 
gesäubert und werden in zwei Tagen noch mal danach 
schauen. Sollte bis dahin keine Besserung eingetreten 
sein, werden wir den Arm abnehmen müssen.« 

Nachdem er uns diese schockierende Nachricht 
überbracht hat, lässt er uns erst einmal allein mit dem 
Schmerz, den diese düstere Prognose bei uns auslöst. 
Wir trauern und weinen zusammen, aber dann fassen 
wir zusammen neuen Mut. Meine größte Sorge gilt den 
Kindern: »Wie werden sie darauf reagieren, eventuell 
eine einarmige Mutter zu haben?« Doch schließlich fin­
den wir Trost darin, uns noch einmal völlig unserem 
himmlischen Vater und seinem Weg mit uns auszulie­
fern. Wir wollen uns den kommenden Herausforde­
rungen stellen: »Ja, Vater, denn so war es wohlgefäl­
lig vor dir!« Wir beten gemeinsam und Gott schenkt 
uns unbeschreiblichen Frieden über unsere Situation. 
Ein euphorischer Kampfeswille erfasst uns. Gelassen, 
ja, fast vergnügt schlendern wir über die Krankenhaus-
Korridore.

Es folgen eineinhalb Wartetage, in denen Gott mir 
sehr real nahe ist und durch sein Wort ganz unmittel­
bar zu mir spricht. Besonders der 77. Psalm berührt 
mich in dieser Zeit zutiefst: 

»Meine Stimme ruft zu Gott, und ich will schreien! Mei­
ne Stimme ruft zu Gott, dass er mir Gehör schenke. Am 
Tag meiner Not suchte ich den Herrn. Meine Hand war des 
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Nachts ausgestreckt und ließ nicht ab … Gott! Dein Weg ist 
im Heiligtum. Wer ist ein so großer Gott wie unser Gott? Du 
bist der Gott, der Wunder tut« (Die Bibel, aus Psalm 77).

Dieser Text ist wie ein »Vorhang-beiseiteziehen« für 
mich. Gottes Pläne für mich werden also in der Ewig­
keit entworfen. Das ist zu »hoch« für mich. Dort, am 
unbeschreiblichsten Ort des Universums, wo Gott 
wohnt, ist mein himmlischer Vater damit beschäftigt, 
meinen Lebensweg zu planen. Wie viel Glück hat er 
die letzten dreißig Jahre in mein Leben hineingewo­
ben. Seine Weisheit und Weitsicht waren die ganze 
Zeit am Werk. Das alles habe ich gerne aus seiner lie­
bevollen Hand angenommen. Hat Gott sich verändert? 
Ist ihm die ganze Sache mit meinem Arm vielleicht 
doch entglitten? Sollte er wirklich so eine Katastrophe 
ausgerechnet für mich bereithalten? Eine junge Frau 
mit nur einem Arm? Ein Leben als Krüppel? So etwas 
kann doch nur anderen zustoßen! Muss ich nicht ver­
zweifeln? Nein, denn der obige Psalm endet: »Durch 
das Meer führt dein Weg und deine Pfade durch große Was­
ser. Doch deine Fußspuren erkannte niemand. Wie eine Her­
de hast du dein Volk geleitet …« 

Also führt Gott durchaus durch »Meerestiefen«  
– und das ist kein Spaziergang – aber er führt als guter 
Hirte hindurch! Sein Weg kann schwerwiegende Pro­
bleme in meinem Leben vorsehen – aber nicht, um 
mich darin ertrinken zu lassen, sondern um mich wei­
terzubringen – zu neuen Ufern! 

Meine Ruhe und Zuversicht sind so unerklärlich, 
dass das Personal sich ernsthaft Sorgen macht, ich 
würde bald in eine tiefe Depression stürzen. Aber die 
bleibt Gott sei Dank aus – im Gegenteil: Als der Ober­
arzt zwei Tage später nach meinem Arm schaut und 
seine Sorge wiederholt äußert, kann ich ihm ganz ruhig 
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und bestimmt die Anweisung geben: »Wenn Sie gleich 
während der OP feststellen, dass der Arm tatsächlich 
nicht mehr zu retten ist, zögern Sie nicht, ihn abzuneh­
men.« Der Pfleger, der mich in den OP-Bereich schiebt, 
löchert mich mit Fragen über meinen Glauben, weil er 
mit Staunen bemerkt, welch festen Halt Gott mir offen­
sichtlich in dieser Situation gibt.

Als ich aus der Narkose erwache, taste ich mit mei­
ner rechten Hand nach meinem linken Arm, der aber 
auf Brusthöhe zu Ende ist. »Sie haben ihn tatsächlich 
abgenommen!«, weine ich vor mich hin. Zunächst er­
schlägt mich die Endgültigkeit des Verlustes. Doch zu­
gleich sind die Tröstungen Gottes so intensiv, so durch­
tragend, dass ich dem Arzt sagen kann: »Danke, dass 
Sie das hinter sich gebracht haben. Das war bestimmt 
nicht leicht für Sie!«

Andreas
Am 29. Januar wird die grauenhafte Vorstellung zur 
schmerzlichen Wirklichkeit: Gabis linker Arm muss 
tatsächlich amputiert werden. Es bleibt für die Ärzte 
keine andere Wahl. Das tiefer liegende Muskelgewebe 
ist so verheerend geschädigt, dass ein sofortiges Han­
deln nicht zu verhindern ist. Gleich nach der 2-stün­
digen Radikal-OP warte ich an der Schleuse auf meine 
Frau. Sie ist ansprechbar und sehr gefasst. Halb wei­
nend, halb strahlend hebt sie ihren Armstumpf in die 
Höhe und sagt: »Sie mussten ihn abnehmen!« Dann 
gibt sie dem operierenden Oberarzt zu verstehen, dass 
es für ihn (!) bestimmt nicht leicht war, das tun zu müs­
sen, und sie bedankt sich! Es ist umwerfend, sie trotz 
allem so stark und getrost zu sehen.

Unser Nathan erzählt daraufhin in seiner Klasse: 
»Meine Mama ist immer noch im Krankenhaus. Jetzt 
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hat ein Arzt ihr den Arm ›abmontiert‹. Seitdem geht es 
ihr aber viel besser.«

Die Atmosphäre auf Gabis Station ist sehr unge­
wöhnlich: Es herrscht ein starkes Zusammengehörig­
keits-Gefühl. Ständig setzen sich neugierige Patienten 
wie selbstverständlich mit auf ihr Zimmer, wenn Gabi 
Besuch hat. Sie wollen hinter das Geheimnis ihrer Ge­
lassenheit kommen. Manche blättern in ihrer Bibel und 
stellen gezielte Fragen. 

Sogar das Pflegepersonal und Therapeuten vertrau
en sich ihr an und suchen Rat und Trost. Dann hat sie 
ein ernstes Gespräch mit einem Patienten, der nach 
wahrer Vergebung sucht. Der Austausch mit Gabi 
wühlt ihn sehr auf, weil sie ihn offen auf seine Vergan­
genheit und persönliche Schuld anspricht. Er ist ge­
rade auf dem Weg zu einem Termin bei der Kranken­
haus-Psychiaterin! Doch nun öffnet er sich für eine Be­
gegnung mit dem Gott, der Schuld vergibt.

Gabi
Nach der OP muss ich mich noch drei Wochen in Ge­
duld üben, dann endlich darf ich zu meiner geliebten 
Familie. Insgesamt 70 Tage habe ich im Krankenhaus 
verbracht! Nun komme ich in mein gewohntes Umfeld 
zurück – allerdings unter völlig ungewohnten Umstän­
den. Wie wird es werden?

Seitdem übe ich mich immer wieder darin, »Ja, Va­
ter!« zu sagen. Es fällt mir nicht immer leicht, aber  
Gott gibt mir Frieden, meine Situation täglich neu an
zunehmen. 

Manchmal, wenn das Leben zu mühsam und uner­
träglich scheint, führe ich mir vor Augen: »Besser eine 
Hand voll Ruhe, als zwei Hände voll Mühsal und Haschen 
nach Wind!« (Die Bibel, Prediger 4, Vers 6). Auch wenn 
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ich einarmig durchs Leben gehen muss: »Mein Gott ist 
der Gott der Urzeit und unter mir sind ewige ARME!« (Die 
Bibel, 5. Mose 33, Vers 27).

Als sich der Tag meiner Arm-Amputation zum ers­
ten Mal jährt, lesen Andreas und ich gemeinsam in 
einem Andachtsbuch den Text zum 29. Januar. Wir ha­
ben sonst nicht die Gewohnheit, dieses Buch zu benut­
zen. Mit Staunen lesen wir den angegebenen Vers: »Ja, 
Vater, denn so war es wohlgefällig vor dir« (Die Bibel, Mat­
thäus 11, Vers 26).

Ausgerechnet der Vers, mit dem Andreas mich in 
meiner Krankheitszeit immer wieder ermutigt und 
angefeuert hat, ist an diesem Jahrestag dran! Wie un­
glaublich ernst nimmt Gott meinen Seelenzustand, 
dass er mir ausgerechnet heute noch mal diesen Vers 
schenkt! »Ja, geliebtes Kind, was vor einem Jahr mit dir 
geschah, war schrecklich, ich habe mit dir gelitten und 
geweint, aber aus der ewigen Perspektive gesehen war 
es das Beste! Es war sogar wohlgefällig vor mir!«

Auf den ersten Blick hört sich das sicher nach einem 
grausamen Gott an. Mir hilft dabei der Vergleich mit 
meinem leiblichen Vater. Mein Vater ist ein sehr gedul­
diger Mensch. Ich kann mich nicht erinnern, ihn jemals 
wütend erlebt zu haben. Trotzdem musste er mich und 
meine Geschwister erziehen und das bedeutete, dass 
ich Zurechtweisung oder manchmal sogar Strafe ver­
dient hatte. Doch ich konnte immer gewiss sein, dass 
das besonnen und aus Liebe motiviert geschah – mein 
Vater kannte keine Willkür. Das hilft mir, Gottes väter­
liches Handeln mit mir besser zu verstehen: niemals 
Willkür, sondern immer Liebe!

Übrigens hat Gott ein Jahr nach meiner Amputation 
eine herrliche Entschädigung für unsere ganze Familie 
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bereitgehalten: Am 24. Februar darf ich unseren klei­
nen Till Gideon zur Welt bringen! Was für eine Wun­
dergabe. Noch am gleichen Tag dürfen das Baby und 
ich nach Hause (ich habe keine Lust mehr auf Kran­
kenhaus!). Ich stille ihn nachts um drei. Da wird mein 
Mann wach und 
beobachtet uns. 
Dabei nimmt er 
das winzige run­
zelige Händchen 
in seine Hand 
und zitiert: »Ich 
hab behutsam 
nachgezählt, ob 
dir kein Zeh, kein 
Finger fehlt …« 

Ich erwidere: »Weißt du was? Das war das Erste, 
woran ich denken musste, als mein Vater nach der Am­
putation zu mir kam. Papa hat bei jedem seiner Kin­
der nach der Geburt zuerst mal die Fingerchen nach­
gezählt, ob sie auch wirklich vollständig und heil sind. 
Und dann musste er mit ansehen, dass mir mal eben 
nicht nur fünf Finger, sondern der ganze Arm abge­
nommen wurde. Das war bestimmt furchtbar für ihn.« 

»Aber Gabi, denke daran, dass dein himmlischer 
Papa immer noch täglich bei dir nachzählt – und zwar 
jedes einzelne Haar: ›Werden nicht zwei Sperlinge für ein 
paar Pfennige verkauft? Und nicht einer von ihnen wird auf 
die Erde fallen ohne euren Vater. Bei euch aber sind selbst 
die Haare des Hauptes alle gezählt. Fürchtet euch nun nicht;  
ihr seid vorzüglicher als viele Sperlinge‹ (Die Bibel, Mat­
thäus 10, Verse 29-31). Ohne seinen Willen und ohne 
sein Wissen wird uns weder ein Haar gekrümmt, noch 
ein Arm genommen«, tröstet mich Andreas.
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»Wer um ein WARUM weiß, der erträgt fast jedes WIE!«
Wenn ich die letzten Jahre meines Lebens überdenke, 
wird mir manches bewusst: Mein bisheriges Christsein 
passte in eine behütete Familie, in ein stilvolles Wohn­
zimmer, in abgeschirmte Gemeindehäuser, auch noch 
in mitreißende Freizeiten, aber ganz sicher nicht in eine 
Unfallklinik, in der mein Arm amputiert wird. Mein 
Glaube hatte nichts zu tun mit den Nöten unserer Zeit 
und dem Elend dieser Welt. Aber nun erkenne ich: Gott 
hat mir durch diese schwere Zeit seinen Stempel auf­
gedrückt. Er hat meinen Glauben autorisiert – inmitten 
von Schmerz, Sterben und Grauen hat er überlebt und 
sich als echt erwiesen! Er war schon vorher da, aber er 
war »unbeglaubigt«. Während der ungewissen Schwe­
be zwischen Leben und Tod hatte ich wirklich keine 
Angst. Gott hat mich mit tiefem Frieden und großer Si­
cherheit hindurchgetragen. Ich weiß, woran ich glau­
be, denn ich habe Gott real erlebt. Nicht aus einem an­
erzogenen, theologischen Wissen, sondern nur aus der 
lebendigen Begegnung mit Gott können wir wirklichen 
Trost und Halt bekommen. Keine religiöse Erziehung, 
sondern nur eine vertrauensvolle, persönliche Bezie­
hung zu ihm bedeutet das Heil für uns! »Dem Hören­
sagen nach hatte ich bisher von dir vernommen, aber nun hat 
mein Auge dich gesehen!« (Die Bibel, Hiob 42, Vers 5).

»Wer glaubt, ist nie blind für das Elend. Er sieht alle schreck­
lichen Fakten. Aber er sieht mehr: Er sieht Gott!«

(G. C. Morgan) 

Hoffnung heißt nicht, dass immer alles gut geht. 
Echte Hoffnung haben heißt wissen, dass Gott auch in 
schweren Zeiten ein Ziel mit uns verfolgt. Wir haben 
diese Hoffnung, weil über allem, was uns trifft, ein lie­
bevoller Vater im Himmel wacht.
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»Eines Tages, am Ende aller Jahreszeiten, 
wenn wir der Sonne entbehren können, 
werden alle Dinge, die unser Verstand nicht fasste, 
die Dinge, die wir mit feuchten Wimpern beweinten, 
aufblitzen inmitten des Lebens dunkler Nacht, 
wie Sterne funkeln im Dunkelblau des Himmels; 
dann werden wir erkennen, 
wie weise Gottes Pläne waren, 
und dass der scheinbare Tadel 
für die wahrste aller Liebe stand. 
Sei zufrieden, du kleines Herz, 
Gottes Pläne entfalten sich wie weiße Lilien; 
nicht wir müssen die verhüllenden Blätter abreißen, 
der Lauf der Zeit wird den Blütenkelch entfalten. 
Und wenn wir nach Mühsal und Lasten das Land  
erreichen, 
wo müde Füße Ruhe finden, 
dann werden wir alles sehen und sagen: 
Gott wusste, was er tat!«
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»Wenn er doch nur sterben würde …«

Eine heile Welt bricht zusammen
Es ist ein ganz normaler 
Samstagmorgen und ich 
arbeite in der Werkstatt  
einer theologischen Ausbil­
dungsstätte. Doch plötzlich  
werde ich in meiner Arbeit  
unterbrochen – ein Bote 
überbringt die Nachricht: 
Jemand habe für mich ange­
rufen und ich solle so schnell 
wie möglich ins Kranken­
haus kommen. Ich reagiere 
ziemlich ungläubig, was das  
Wörtchen »schnell« betrifft  
– eigentlich schon eher et­

was ungehalten. Wie soll ich meine Arbeit fertig be­
kommen, wenn ich mittendrin unterbrochen werde?

 Zwar liegt meine schwangere Frau Margitta im 
Krankenhaus und hat heute die ersten Medikamente 
zur Geburtseinleitung bekommen, doch die sollen ei­
gentlich erst in drei Tagen ihre Wirkung zeigen …

Widerwillig fahre ich nach Hause, dusche und fahre 
anschließend in das 12 Kilometer entfernte Kranken­
haus. Ohne Hektik betrete ich das Krankenzimmer 
und stelle fest, dass Margitta nicht in ihrem Zimmer 
ist. So laufe ich zum Schwesternzimmer, um nachzu­
fragen, wo sie ist. Die einzige anwesende Schwester ist 
etwas entsetzt, dass ich erst jetzt erscheine. Sie schickt 
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mich – mit einer kurzen Beschreibung – direkt zum 
Kreißsaal. Auf meine Frage, was denn los sei, reagiert 
sie gar nicht, sondern mahnt, »gleich« zu gehen. Jetzt 
werde ich etwas schneller und durch die Ungewissheit 
kommt erste Nervosität auf. Der Gedanke, das erste 
Mal Vater zu werden, trägt das Übrige dazu bei. Vor 
dem Kreißsaal muss ich klingeln. Es scheint eine hal­
be Ewigkeit zu vergehen, bis endlich die Schwester er­
scheint. Sie sagt unmissverständlich, dass ich viel zu 
spät dran sei. Jetzt müsse ich warten. Ohne mich recht­
fertigen zu können und ohne mehr zu erfahren, stehe 
ich wieder vor der verschlossenen Tür. Was ist nur ge­
schehen? Sind unsere Träume in Gefahr?

Hoffnungen 
Margitta 
Ich befand mich im achten Monat der Schwanger­
schaft, als unser Nachwuchs aufhörte zu wachsen. Die 
Ärzte versicherten uns, dass dies keineswegs drama­
tisch wäre. Immerhin würde das dritte Mitglied un­
serer Familie schon über 2500 Gramm wiegen und so 
weit alles in Ordnung sein. Um dem Baby trotz allem 
ein weiteres Wachstum zu ermöglichen, verordneten 
die Ärzte Bettruhe in der Klinik. Drei Wochen vergin­
gen, aber ohne einen Fortschritt – unser Baby wuchs 
einfach nicht weiter. 

Die Ärzte machten nun den Vorschlag, die Geburt 
einzuleiten. Zwei Wochen vor dem errechneten Ent­
bindungstermin könne man den neuen Erdenbürger 
außerhalb des Mutterleibes besser pflegen und auf­
bauen als innerhalb. Wir stimmten dem zu. So bekam 
ich Medikamente, die innerhalb von drei Tagen Wehen 
auslösen sollten.

Auf der einen Seite war ich sehr froh, dass die Ge­
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burt eingeleitet werden sollte. Dann hätte dieses quä
lende Warten und Bangen endlich ein Ende und ich, 
beziehungsweise wir, dürften endlich wieder nach 
Hause. Doch dann kam alles ganz anders. Noch be­
vor das Wehen einleitende Medikament wirken konn­
te, setzten natürliche Wehen ein. Zum Entsetzen aller  
schlug das CTG gleich Alarm, weil die Herztöne unse­
res Kindes während der Wehen ganz schwach wurden  
und es sich auch nur ganz langsam wieder erholte. So­
fort war mein Bett von Ärzten und Schwestern um­
ringt und man befürchtete, dass das Kind die nächsten 
Wehen nicht überleben würde. Also musste gehandelt 
werden! So traf man Vorbereitungen für einen Kaiser­
schnitt. Ich konnte meine Tränen nur mühsam zurück­
halten, denn alle Hoffnungen auf eine normale Geburt 
waren mit einem Mal zerstört. Alle arbeiteten nun un­
wahrscheinlich schnell, um mich für die Operation vor­
zubereiten. Als sie mich mit dem Bett in den Opera
tionssaal schoben und die Anästhesisten und die Gy­
näkologen gleichzeitig neben meinem Bett standen, 
um mein Kind sofort beim Eintreten der Narkose zu 
entbinden, war ich nervlich am Ende. Ich ließ meinen 
Tränen freien Lauf und betete in meinem Herzen: »Je­
sus, in Deine Hände befehle ich meinen Geist.« Noch 
bevor die Narkose einsetzte, kam eine unerklärliche 
Ruhe über mich. Ich fühlte mich in den Armen dessen, 
der alles in der Hand hält, ganz geborgen. Doch wie  
risikoreich eine Operation mit gefülltem Magen ist, er­
fuhr ich erst im Nachhinein. 

Die verpasste Geburt 
Martin 
Es war ein komisches Gefühl, glückliche Männer, die 
gerade Papas geworden waren, aus dem Kreißsaal her­
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auskommen zu sehen und selbst bei der Geburt un­
seres ersten Kindes nicht dabei sein zu können. Es war 
unglaublich, aber ich hatte es tatsächlich verpasst! War
um hatte ich mich nur nicht beeilt, als ich die Nachricht 
in der Werkstatt erhielt? Wie konnte es sein, dass die 
Medikamente nicht innerhalb von drei Tagen, sondern 
bereits innerhalb einer Stunde wirkten? Bis zu diesem 
Zeitpunkt war die Traurigkeit über das »Zuspätkom­
men« am größten. Ich wusste ja noch nicht, dass die  
Situation viel dramatischer war – dass unser »Kleiner« 
schon um sein Leben gerungen hatte.

Dann endlich kam eine Schwester und rief mich. 
Die Nervosität steigerte sich fast ins Unerträgliche! Ich 
fragte gleich nach, warum alles so schnell ging. Darauf 
bekam ich keine Antwort, sondern eine Gegenfrage: 
»Warum waren Sie nicht schneller hier? Hat man Ih­
nen gesagt, was geschehen ist?« Mir stockte der Atem. 
Die erste Frage war gar nicht mehr wichtig. »Nein, was 
ist denn geschehen?« Bevor wir weiter ins Detail ge­
hen konnten, waren wir in einem Untersuchungszim­
mer angekommen, in dem eine Ärztin gerade unseren 
erstgeborenen Sohn, Michael, untersuchte. 

Meine Freude war groß, als ich sah, dass es ein Jun­
ge war. Es störte mich gar nicht so sehr, dass er so dünn 
war. Da ich die Proportionen eines Neugeborenen nicht 
gut kannte, erschien mir diese Tatsache weniger be­
sorgniserregend. Aber auf der linken Schulter hatte er 
etwas, das wie fehlende Haut aussah. Das Gleiche sah 
man am Steißbein. Was ebenfalls auffiel, war, dass er 
im linken Auge eine milchige Trübung hatte. Ich fragte 
der Ärztin »Löcher in den Bauch«. Sie antwortete kurz, 
knapp und ausweichend: »Ja, da ist etwas. Das werden 
wir noch mal näher untersuchen!« Sie antwortete ruhig 
und schien alles im Griff zu haben. 
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Wie lange diese Untersuchung dauerte, kann ich nur  
schwer abschätzen. Die Ärztin sagte abschließend le­
diglich: »Herr Wagner, wir werden Ihren Sohn jetzt in 
die Kinderklinik ins angrenzende Gebäude bringen. 
Dort können wir ihn besser untersuchen. Bitte kom­
men Sie doch später rüber, damit Sie sehen, wo er un­
tergebracht ist.« Das war für mich in Ordnung.

Erst jetzt fiel mir auf, dass Margitta gar nicht da war. 
Auf meine Frage nach meiner Frau erklärte die Ärztin,  
dass sie im Aufwachraum liege, aber noch nicht an­
sprechbar sei. Die Ärztin erkannte an meinem entsetz
ten Gesicht, dass ich nicht wusste, wie Michael auf die  
Welt gekommen war. Als Rettungssanitäter, der etliche 
Stunden im OP-Bereich Praktikum gemacht hatte, 
brauchte man mir nicht zu erklären, dass man nur nach 
einer Operation in den Aufwachraum gebracht wurde. 
Und dann kam die Bestätigung der Ärztin: »Wir muss­
ten einen Kaiserschnitt machen!« Dabei war für mich 
die Tatsache, dass Margitta »unterm Messer« gelegen 
hatte, nicht ganz so schockierend wie die Ungewissheit,  
was dazu geführt hatte. Man kann kaum beschreiben, 
was emotional in einem Menschen vorgeht, der völ­
lig unvorbereitet eine Katastrophen-Meldung nach der 
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anderen erhält. Auch die Ärztin ging zunächst nicht 
weiter darauf ein, was der eigentliche Grund für den 
Kaiserschnitt war. »Gehen Sie erst mal zu Ihrer Frau!«, 
sagte sie nur. 

Nachwirkungen 
Im Aufwachraum war Margitta nicht ansprechbar. Ich 
setzte mich neben ihr Bett und hielt ihre Hand. So hat­
te ich natürlich Zeit zum Nachdenken, was in dieser Si­
tuation wahrscheinlich gar nicht so gut war. Ich konn­
te keinen klaren Gedanken fassen. Vielmehr waren es 
bohrende Fragen: »Warum musste ein Kaiserschnitt 
gemacht werden? Was waren das für Stellen auf der 
Haut unseres Sohnes? Kann er mit seinem linken Auge 
überhaupt richtig sehen?«

Obwohl ich keinen schwachen Magen habe, wurde 
mir irgendwie übel. Es waren aber nicht nur die Fra­
gen und Gedanken, die dieses flaue Gefühl auslösten, 
sondern außerdem ein penetranter Duft, der in meine 
Nase stieg. Es roch nach Erbrochenem. Ich fing an zu 
schnüffeln. Woher kam das? Immer wieder bekam ich 
eine Nase voll ab. Es kam wohl von Margitta. Ich stand 
auf, um sie näher zu betrachten. Aber ich fand keine 
Spuren von Erbrochenem. Dann hob ich das Tuch, un­
ter dem sie lag, etwas an und sah die Bescherung. Mar­
gitta hatte am Morgen noch ganz normal gefrühstückt. 
Dass sich alles so dramatisch zuspitzen würde, hatten  
wohl auch die Schwestern und Ärzte nicht erwartet.  
Daher war Margitta vor der Operation auch nicht nüch­
tern und hatte sich nun erbrochen.

Genau zum richtigen Zeitpunkt kam eine Schwester 
in den Aufwachraum, um nach Margitta zu schauen.  
Ich bat um Waschzeug und eine neue Unterlage. Doch 
die Schwester brachte gleich ein neues Bett und mit ver
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einten Kräften legten wir Margitta dann dort hinein. 
Nach dieser Aktion wurde sie auch mehrmals kurz 
wach, nickte aber gleich wieder ein. Als kurze Wort­
wechsel möglich waren, machte die Schwester den 
Vorschlag, Margitta aufs Zimmer zu fahren. Zusam­
men fuhren wir das Bett zurück in ihr Krankenzim­
mer. Margitta schlief erst mal weiter und ich dachte, 
dass jetzt die Gelegenheit günstig wäre, unsere Eltern 
zu verständigen.

Margittas Eltern hatten ebenso viele Fragen wie ich: 
»Warum war der Kaiserschnitt notwendig? Was ist mit 
dem Kleinen nicht in Ordnung? Was sind das für Stel­
len auf der Haut? Ist es etwas Bösartiges? Ist er blind?« 
Erst jetzt wurde mir die Dramatik richtig bewusst. Die 
Schwestern und Ärzte wirkten mit ihrer abgeklärten 
Art eher beruhigend auf mich. Jetzt aber musste ich 
nun diese Rolle bei meinen Schwiegereltern überneh­
men. Ich war froh, als das Gespräch beendet war. Nun 
geriet ich ebenfalls in Panik. Das Gespräch mit meinen 
Eltern verschob ich aus diesem Grund auf später. Noch 
so ein Gespräch hätte ich sicher nicht verkraftet. Jetzt 
musste ich Genaueres über unseren Michael in Erfah­
rung bringen. Mit dem festen Entschluss, Antworten 
auf all diese Fragen zu erhalten, ging ich unmittelbar 
in die Kinderklinik.

Schmerzliche Gewissheit
Eine Schwester führte mich einen langen Flur entlang 
bis ganz ans Ende. Nachdem wir durch eine Tür getre­
ten waren, blickte ich in einen großen Saal. Unvorstell­
bar! So etwas hatte ich vorher noch nie gesehen. Eine 
Baby-Intensivstation! Zahlreiche Inkubatoren mit klei­
nen »Würmchen« darin. Ich schätze, es waren an die 
15 Kinder. Jedes dieser Babys kämpfte ums Überleben. 
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Doch warum war mein Sohn hier? Langsam wurde mir 
bewusst, dass es Michael sehr viel schlechter gehen 
musste, als ich angenommen hatte. Ein bisschen feh­
lende Haut und eine kleine Trübung am Auge konnte 
unmöglich eine Verlegung auf die Intensivstation not­
wendig machen.

Die Schwester war sehr nett und freundlich. Ihr 
merkte man keine Angst oder Unruhe an. Für sie schien  
alles ganz normal. Dass unser Kleiner auch in so einer 
Plexiglasbox gefangen lag, erklärte sie auf eine sehr 
angenehme Art und Weise: »Hier drin hat er es schön 
warm und bekommt keinen Zug. Deshalb braucht er 
auch keine Decke.« Die Schwester sagte, dass die Ärz­
tin gleich kommen und mit mir reden würde. Ich durf­
te einige Zeit mit ihm alleine sein, denn die Ärztin hat­
te alle Hände voll zu tun. Aber ihre Geschäftigkeit im 
Hintergrund konnte mich nicht stören. So konnte ich 
ihn in Ruhe betrachten. Er hatte keine Kabel an sich 
hängen, sondern lag einfach nur da und schien fried­
lich zu schlafen. Mein Sohn! Kaum zu glauben, welche 
emotionale Bindung alleine durchs Betrachten dieses 
winzigen, hilflosen Wesens in so kurzer Zeit zu dem  
eigenen Kind entstehen kann.

Dann endlich kam die Ärztin und sagte, dass Mi­
chael mit 1800 Gramm viel zu leicht sei. Darüber hin
aus wollte sie mir – so hatte ich den Eindruck – keine 
detaillierteren Erklärungen geben. Sie vertröstete mich 
damit, dass man erst nach den Untersuchungen Ge­
naueres sagen könne und dass alle Spekulationen im 
Vorfeld nichts brächten. Sie erklärte mir, welche Unter­
suchungen sie in den nächsten Tagen machen würden 
und welche Spezialisten hierzu konsultiert werden  
müssten. Sie könnten dann genauere Antworten lie­
fern. Es schien, als spulte eine ganz normale Routine 
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ab und alle würden jetzt nur 
noch daran arbeiten, Michi 
zu helfen. Das wirkte wieder  
beruhigend auf mich. Auch 
auf die Frage, wie lange er 
wohl auf der Intensivstation 
bleiben müsse, gab sie nur eine 
ausweichende Antwort: »Das 
kann man jetzt noch nicht ge­
nau sagen.« 

Hiobsbotschaften
Nachdem ich das Kinder­
krankenhaus verlassen hat­
te, schossen mir die Tränen in die Augen. Sicherlich 
sollte man keine Hiobsbotschaften verbreiten, solan­
ge es noch keine definitiven Bestätigungen gibt. Aber 
schon die Vorahnung, dass es solche Meldungen ge­
ben könnte, ließ mich völlig mut- und kraftlos werden. 
Meine heile Welt brach komplett zusammen. Alles an­
dere, die Zukunftspläne, die anstehenden Examen, un­
sere finanziellen Fragen usw. waren plötzlich unwich­
tig geworden. Sollten wir tatsächlich ein behindertes 
Kind haben?

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich mich gefangen 
hatte und mich so weit stabil fühlte, wieder zu Margit­
ta zu gehen. Als ich das Zimmer betrat, war sie bereits 
wach. Sie konnte auch schon wieder lächeln. Wir fie­
len uns in die Arme und ich fragte, wie es ihr ginge. Sie 
klagte nicht über Schmerzen, sondern fühlte sich ein­
fach nur schwach. Und dann fragte sie: »Warst Du in 
der Kinderklinik?« Ohne antworten zu können, schos­
sen mir wieder die Tränen in die Augen und ich muss­
te weinen. »Ist etwas mit unserem Nachwuchs?!«, kam 
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dann ihre Frage, die eigentlich schon Gewissheit für  
sie war. Das Einzige, was ich ihr antworten konnte, 
war: »Du müsstest ihn sehen! Du würdest ihn sofort 
lieben.«

Auch meiner Frau gegenüber versuchte ich nun, 
die gleiche Ruhe auszustrahlen, wie es die Ärzte und 
Schwestern mir gegenüber taten. Auf ihre Fragen hin 
versuchte ich ebenfalls, erst einmal zu beschwichtigen 
und zu vertrösten: »Was sollen wir uns verrückt ma­
chen, wenn man noch gar nichts Genaues sagen kann. 
Lass uns einfach weiter für ihn beten.«

»Ich möchte mein Kind sehen!« 
Margitta 
Ich hatte schnell gemerkt, dass Martin zwei Anläufe 
brauchte, um mir zu sagen, dass mit unserem Michi 
nicht alles in Ordnung war. Die Tränen in seinen Augen 
sagten mir außerdem weit mehr als seine Worte. Schon 
am ersten Tag nach der Entbindung ließ ich mich von 
Martin mit dem Rollstuhl ins Kinderkrankenhaus hin­
überfahren. Ich wollte unser Kind endlich sehen! 

Da lag er, unser Michi, dieses winzige Geschöpf. 
An die Händchen hatte man wegen der Gelenkverstei­
fungen an den Fingern kleine Schienchen gewickelt. 
Doch auf all unsere Fragen konnte man uns keine Ant­
worten geben. Ich sah die Trübung in seinem Auge und 
machte mir selbst Mut, indem ich dachte, dass man mit 
einem Auge auch noch ganz gut sehen kann.

Die Schwestern ermunterten mich dazu, Milch ab­
zupumpen. Das war wenigstens eine sinnvolle Aufga­
be für mich, wenn ich sonst schon nicht viel für mein 
Kind tun konnte, außer es so oft wie möglich zu besu­
chen, an seinem Inkubator zu stehen, es zu streicheln, 
auf den Arm zu nehmen und zu beten.
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»Ich wünsch’ mir eine Fußball-Mannschaft!« 
Martin 
Gespannt warteten wir nun auf die ersten definitiven 
Untersuchungsergebnisse. Der Augenarzt hatte Michis 
Augen untersucht. Dann die erschütternde Diagnose: 
»Michael ist blind! Beide Augen sind so stark geschä­
digt, dass er niemals sehen kann.« Für uns brach eine 
Welt zusammen. Mit allem hätten wir gerechnet, aber 
das überstieg unsere Vorstellungskraft. Wir konnten 
nur noch weinen – und in den nächsten Tagen wurde 
das auch nicht besser. Bei unserer Hochzeit, die noch 
nicht einmal ein Jahr zurücklag, hatte ich großspurig 
verkündigt, dass ich gerne viele Kinder hätte. Zwölf 
sollten es sein, denn eine Fußball-Mannschaft hätte elf 
Spieler, und dazu gehört ja auch noch ein Ersatzmann. 
Damals hatten Freunde eine Leine mit zwölf Lätzchen 
gespannt und uns zum originellen Geschenk gemacht. 
Und jetzt? Nie würde ich mit meinem Sohn Fußball 
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spielen und niemals mit ihm auf Bäume klettern oder 
gar ein Brettspiel spielen können. Werden wir über­
haupt gesunde Kinder bekommen können? Die ganze 
Freude über eine eigene Familie wurde von der Angst 
vor einer rabenschwarzen Zukunft davongespült! Un­
ser Kind wird seine Umwelt inklusive uns Eltern nie 
sehen können! Was für eine Katastrophe! Und dann er­
zählte uns zu allem Überfluss jemand, dass Kinder nur 
lachen, wenn sie es bei anderen sehen. 

Ein dramatischer Unfall 
Margitta 
Als ob das noch nicht genug Seelenqual gewesen wäre, 
ereignete sich ein weiterer schwerer Zwischenfall. Es 
war am Samstag, genau eine Woche nach seiner Ge­
burt. Ich kam gerade in sein Zimmer, als eine Schwes­
tern-Schülerin ihn mit der Flasche fütterte. Plötzlich 
verschluckte er sich und es schien, als ob er keine Luft 
mehr bekam. Die Schülerin legte mir mein Kind auf 
den Arm und meinte im Hinausrennen, ich solle ihm 
kräftig auf den Rücken klopfen, sie würde Hilfe holen. 
Mein Kind wurde immer lebloser, seine Haut immer 
bläulicher und es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis 
endlich ein Arzt und zwei Schwestern hereingestürzt 
kamen. Ich stand daneben und sah zu, wie der Arzt 
versuchte, Michi ins Leben zurückzuholen. Und dann 
stürmten sie aus dem Zimmer auf die Intensivstation, 
um ihn dort an die Beatmungsmaschine zu hängen. Ich 
stand unter Schock und bat darum, meinen Mann an­
rufen zu dürfen. Er kam sofort in die Klinik. 

Nachdem wir noch eine Weile vor der Intensiv­
station warten mussten, holten sie uns herein. Mi­
chael lag regungslos in seinem Plexiglashaus. Jetzt war  
er komplett »verdrahtet«. Schon rein äußerlich sah  
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alles so bedrohlich aus. Auf Streicheln reagierte er nicht 
mehr. Und wieder standen wir vor einem emotiona­
len Abgrund, in den wir zu stürzen drohten, ohne ir­
gendeinen Sinn in dem allen erkennen zu können. So  
wollte ich auch nicht länger in meinem Einzelzimmer 
im Krankenhaus bleiben und bat um meine Entlassung.  
Gemeinsam lässt sich alles besser tragen! Man kann dar­
über reden und zum Glück auch dafür beten. Von da an  
sahen wir Michi über Monate hinweg nicht mehr ohne  
Schläuche. Immer hing irgendeine Apparatur an ihm.

Die Ärzte versuchten anschließend, diesen drama­
tischen Unfall zu erklären. Aufgrund des geringen Ge­
wichts war Michi insgesamt viel zu schwach. Jetzt er­
klärten sie uns, dass seine Muskeln nicht richtig ausge­
bildet seien. Deshalb sei er auch zu schwach gewesen, 
das Verschluckte wieder abzuhusten, was die normale 
Reaktion gewesen wäre. Sein Körper würde also auch 
noch mit einer Muskelschwäche kämpfen müssen. Zu­
sätzlich hatte er an einigen Gelenken Versteifungen, die 
seine Bewegungsmöglichkeiten weiter einschränkten. 
Er würde also nicht nur blind sein, sondern auch kör­
perlich viele Dinge nicht tun können. 

Wird er gehen können? Wird er immer im Bett lie­
gen müssen? Martin ist gerne im Wasser – wird er im 
Sommer nie mit Michi baden gehen können? 

Wir besuchten Michi so oft es nur möglich war. Er 
nahm an Gewicht zu und sein Gesamtz ustand wur­
de stabiler. Von daher sagte man uns bei einem unse­
rer Besuche, dass er am nächsten Tag auf die Wach­
station verlegt werden sollte. Als wir am nächsten  
Tag auf der Wachstation nach seinem Zimmer fragten, 
verwies man uns wieder auf die Intensivstation. Was 
war passiert? Man hatte ihm die Beine eingegipst, 
um die Versteifungen in seinen Knien zu dehnen. Da­
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nach wurde er auf die Wachstation verlegt und beim 
Füttern ist es dann wieder passiert. Er verschluck­
te sich und wurde bewusstlos. Er war allerdings nur 
vorübergehend an der Beatmungsmaschine. Als wir  
an seinem Bett standen, atmete er schon wieder  
selbstständig. Voller Verzweiflung schrien wir inner­
lich zu Gott: »Mein Gott, hört das denn gar nicht auf!? 
Jeder noch so kleine Schritt nach vorne endet so radi­
kal im nächsten Abgrund. Hörst Du denn unsere Ge­
bete nicht? Sind wir Dir egal???«

Der lang ersehnte Tag 
Martin 
In dieser Phase äußerte ein 
wohlmeinender Verwand­
ter: »Wenn er doch nur ster­
ben würde!« Aber dieser 
Gedanke war für uns eher 
ein weiterer qualvoller An­
griff auf unsere Seelen. Wir 
liebten unseren Sohn. Wir 
wollten ihn nicht verlieren! 
Nein, wir hätten alles ge­
tan, um ihm zu helfen. Er 
war ein Teil von uns. Wir 

lebten und litten mit ihm. Alle Beeinträchtigungen sei­
nes Körpers konnten unserer Liebe zu ihm nichts anha­
ben. Sein Gesicht, seine zierlichen Hände und Beine – 
er war unser erstgeborener Sohn!

In der theologischen Ausbildungsstätte nahm man 
sehr bewegt Anteil an unserem Befinden. Etwa 150 Stu­
denten und die Lehrerschaft unterstützten uns durch 
Anteilnahme und Gebet. Zu dieser Zeit gab es viele 
schwangere Ehefrauen in unserer Schule. Alle bangten 
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mit! Natürlich verstärkte sich dadurch auch ihr eige­
nes Gebet um gesunden Nachwuchs. Wenn gesunde 
Kinder auf die Welt kamen, wurde das nicht mehr als 
Selbstverständlichkeit hingenommen, sondern als Ge­
schenk des Himmels. 

Die Monate vergingen und endlich kam der Tag, an 
dem wir Michi mit nach Hause nehmen durften; aller­
dings eben nur mit einem Atmungs-Überwachungsge­
rät. Auf seinen Bauch wurde ein Kontakt geklebt, der 
durch einen Schlauch mit einem batteriebetriebenen 
Überwachungsgerät verbunden war. Wenn er nicht 
mehr atmete, schlug das Gerät lautstark Alarm. Mit 
den gemachten Erfahrungen waren wir natürlich vor­
gewarnt. Ja, es könnte ganz schnell gehen, und Michi 
stünde wieder vor dem Sprung in die Ewigkeit. Dem­
entsprechend wachsam waren wir. Nach einem Re­
animationskurs für Babys wusste auch Margitta, was 
zu tun wäre. Sie schlug in Sachen Schnelligkeit alle  
Rekorde. In der Nacht konnte das Gerät mehrfach 
anschlagen. Die Nächte in diesem ersten Jahr waren 
von ständigen Schlafunterbrechungen und Adrenalin-
Schüben geprägt. Dennoch gab uns dieses Gerät auch 
eine gewisse Sicherheit. Nein, wir wollten es gar nicht 
missen! Als die Ärzte nach einem Jahr ohne ernsthafte 
Zwischenfälle empfahlen, das Gerät wegzulassen, hatte 
Margitta innerlich solche Ängste, dass sie es fast nicht 
übers Herz brachte. Gleichzeitig war uns sehr wohl be­
wusst: Wenn Gott unseren Michi zu sich nehmen möch­
te, wird dieses Gerät dabei sowieso keine Rolle spielen.

Der Albtraum geht weiter
Nach einiger Zeit zu Hause bekam Michi Fieber und 
man suchte den Grund dafür. Es dauerte eine ganze 
Weile, bis herausgefunden wurde, dass sich Segelklap­
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pen in seinem Harnleiter nicht zurückgebildet hatten. 
Dies führte zu einem Urin-Rückstau bis in die Nieren, 
was dann eine Infektion im ganzen Körper zur Folge 
hatte. Man erklärte uns, dass das nichts Dramatisches 
sei. Es käme bei Jungs öfters vor.

Bei den Vorbesprechungen zur Operation merkten 
wir aber, dass die Ärzte geteilter Meinung waren. Der 
Anästhesist riet dringend davon ab. Michi sei ein Risi­
kofall. Er hätte eine sehr schwache Atemmuskulatur. 
Nach einer Vollnarkose würde er unter Umständen 
nicht mehr selbst anfangen zu atmen. Auf der ande­
ren Seite müsste der Urin ausgeschieden werden, da­
mit die Entzündung heilen könnte. 

Also stimmten wir schweren Herzens der Opera­
tion zu – bangten und beteten.

Wir hätten ihm so gerne alle weiteren Schmerzen er­
spart. Aber das war eben nicht möglich. Wie konnten 
wir unserem Kind nur unser Bedauern ausdrücken? 
Allein die Infusion anzulegen war schon eine einzige 
Tortur. Weil seine dünnen Ärmchen und Beinchen kei­
ne nutzbaren Venen zeigten, wurde ihm die Kanüle am 
Kopf gelegt. Einmal brauchte es sieben Anläufe. Bei je­
dem Stich schrie Michi auf und weinte bitterlich – bei je­
dem Anlauf hielt man ihn nur noch fester auf dem Un­
tersuchungstisch fest und drückte seinen Kopf auf die 
Unterlage, damit dem stechenden Arzt keine Zuckung 
zum weiteren Verhängnis wurde. Was muss in dem klei­
nen hilflosen Wurm vor sich gegangen sein – seelisch 
und körperlich. Michi musste doch langsam an unserer 
Liebe zu ihm zweifeln, wenn wir es zuließen, dass an­
dere ihm immer wieder neue Schmerzen zufügten.

Dann passierte das für uns Unfassbare. Die erste 
Operation zeigte nicht den gewünschten Erfolg, so­
dass eine zweite notwendig wurde. Auch nach der 
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zweiten Operation hatte sich der Rückstau in den Nie­
ren scheinbar nicht zurückgebildet und wir kamen zu 
einer dritten. Um die Geschichte hier etwas abzukür­
zen: Auch diese dritte Operation brachte nicht den ge­
wünschten Erfolg und zusätzlich bekam er im Kran­
kenhaus eine Lungenentzündung, weil er mit einem 
infizierten Kind Bett an Bett lag. 

Beim Gespräch mit dem Chefarzt über eine etwaige 
vierte Operation platzte mir der Kragen. Das konnte 
nicht wahr sein, dass Michi als stark risikogefährdeter 
Patient noch einmal die ganze Tortur über sich ergehen 
lassen sollte. Ich entzog dem Arzt das Vertrauen und 
verzichtete auf die weitere Betreuung von Michi in die­
ser Kinderklinik.

Schnell fanden wir einen Spezialisten in einer ande­
ren Klinik. Als wir Michi bei ihm vorstellten, machte 
er nur einen einfachen Test und stellte fest, dass Michi 
keinen Rückstau in der Niere mehr hatte. Wir waren so 
erleichtert, dass keine weitere Operation durchgeführt 
werden musste. Allerdings waren wir entsetzt, als wir 
erfuhren, dass wahrscheinlich bereits nach der ersten 
Operation schon alles in Ordnung war. Auch an die­
sem Punkt gab es für uns viele quälende Fragen: Wo 
war Gott? Warum ließ er das alles zu? War das notwen­
dig? Hatte Michi nicht schon genug Probleme? Hatte er 
nicht schon genug mitgemacht?

Unsere Krankenhaus-Erfahrungen waren auch auf 
andere Weise sehr ernüchternd. Wir sahen Kinder auf 
der Station, die kaum besucht wurden. Ein mongo­
loider Junge im Alter von Michi wurde beispielsweise 
von seinem Vater abgelehnt und nie besucht. Die Mut­
ter durfte nur einmal in der Woche zwei Stunden bei 
ihm sein. Was geht in einem Kind vor, das in einem 
Krankenhausbett liegt und nie Wärme und Liebe er­
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fährt? Ein kleines Mädchen sprach alle Männer auf der 
Station ohne weißen Kittel mit Papa an, weil es schon 
monatelang im Krankenhaus war, aber der eigene Papa 
nie kam. Es gab Eltern, die ihren Kindern Verletzungen 
zufügten, die Kinder dann ins Krankenhaus brachten 
und während der Behandlung schnell verschwanden, 
um ein freies Wochenende genießen zu können. Wir 
hatten Mitleid mit den Kindern und konnten diese El­
tern nicht verstehen. In unserer Situation konnten wir 
diesen Kindern auch nicht helfen. Aber eines war si­
cher: Unserem Michi sollte es nicht so gehen!

Immer mehr wurde uns bewusst, wie wichtig es 
ist, dass Kinder in Not die Hilfe und Liebe ihrer Eltern 
bekommen. Wir wollten unserem Michi all die Liebe 
und Zuneigung geben, die er in seiner hilflosen Lage 
brauchte. Uns wurde immer deutlicher, dass wir nicht 
so sehr nach dem »warum?« fragen durften. Seit Be­
ginn der Menschheitsgeschichte und dem Sündenfall 
im Garten Eden gibt es Leid, Schmerz und Tod auf die­
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ser Erde. Wir können uns dem nicht entziehen. Die 
Fragen mussten von dem »Warum« zum »Wozu« kom­
men. Beim Nachdenken über diese ganze Problematik 
wurde uns das Unfassbare neu bewusst, das vor 2000 
Jahren geschah: Gott ließ seinen einzigen, »gesunden« 
Sohn, Jesus Christus, aus Liebe zu uns sterben, damit 
wir gerettet werden können. Uns hätte es das Herz voll­
ends gebrochen, wenn wir unseren Michi hätten loslas­
sen müssen. Wie groß muss die Liebe Gottes sein! Und 
diese Liebe war es, die uns in jeder Minute und Sekun­
de unserer Familiengeschichte begleitete. Und gerade 
diese Liebe Gottes zu uns wollten wir ganz bewusst an 
Michi weitergeben.

Trotz allem glücklich
Unsere Familiensituation war sicherlich schwierig 
und belastend – trotzdem sind wir nicht bitter gewor­
den, auch wenn wir uns unser Leben eigentlich ganz 
anders vorgestellt hatten. Egal wo wir hingehen, un­
ser Michi ist immer dabei. Wir müssen für ihn mitden­
ken und ihn mitversorgen. Doch erstaunlicherweise ist 
er uns dadurch nicht zur Belastung geworden. Im Ge­
genteil: Diese Situation hat uns in unseren Persönlich­
keiten geformt und geprägt. Im Bejahen dieser Aufga­
be erfuhren wir einen tiefen Frieden im Herzen. Diesen 
Gewinn würden wir nicht gegen alle Gesundheit und 
scheinbaren Freiheiten dieser Welt tauschen wollen.

Anfangs hatten wir allerdings auch keinen Mut für  
ein weiteres Kind. Die Ärzte konnten uns nie genau sa­
gen, welche Krankheit Michi hat. Man schloss auch nicht 
aus, dass es ein Gen-Defekt sein könnte. Dann würden 
Margittas und meine Gene nicht zusammenpassen und 
wir könnten keine gesunden Kinder bekommen. Wir 
ließen uns beraten. Bei der gentechnischen Beratungs­
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stelle konnte man uns 
aber nur sagen, dass das  
Risiko, erneut ein behinder­
tes Kind zu bekommen, bei  
25 % liegen würde. Diese 
Zahl half uns überhaupt 
nicht weiter. Als wir abse­
hen konnten, wie sich Mi­
chi entwickelte und wie viel 
Kraft wir für ihn brauchen 
würden, legten wir die Sa­
che Gott hin. Die Freude 
war groß, als Maurice ge­
sund geboren wurde.

Michael ist heute 14 Jahre alt und kann kaum gehen. 
Eigentlich ist er nur im Rollstuhl mobil. Er ist blind und 
hat eine Muskelschwäche. Manche seiner Gelenke ha­
ben Versteifungen. Zu unserem Bedauern spricht Michi 
kein einziges Wort. Das macht uns immer dann große 
Not, wenn wir merken, Michi würde uns gerne etwas 
mitteilen, aber wir verstehen es nicht. Einmal saßen 
wir als Familie am Tisch und weil wir Michis Anlie­
gen nicht verstanden, fing er bitterlich an zu weinen. In 
unserer Hilflosigkeit mussten wir mitweinen. Es muss 
frustrierend sein, wenn man immer nur nach der Pfei­
fe anderer tanzen muss, aber nie etwas selbst bestim­
men kann. Eines kann er allerdings. Wenn er Melo­
dien hört, dann kann er sie oft recht schnell nachsin­
gen. Nicht den Text, aber die Melodie. Unser Maurice  
verkündete mit drei Jahren eine erstaunliche Wahrheit: 
»Unser Michi kann nicht sehen, nicht sprechen und 
nicht laufen. Aber er kann singen und lachen.« Ja tat­
sächlich, die deprimierende Prophezeiung, dass Kin­
der nur lachen lernen, wenn sie andere lachen sehen, 
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hat sich zum Glück nicht erfüllt. Unser Michi lacht 
gern und auch ganz verschmitzt, und wir lachen ger­
ne mit ihm. 

Und das macht auch unsere Familie aus: Wir lachen 
viel miteinander und sind fröhlich. Sicher ist das auch 
ein Grund, warum Michi in seinem Wesen sehr ausge­
glichen ist. Das bestätigen uns selbst Ärzte, die ihn be­
handeln.

Nach vielen Kämpfen, Fragen und Verunsicherun­
gen haben wir verstanden und akzeptiert, dass es un­
sere Lebensaufgabe ist, für Michi da zu sein. Und die­
se Gewissheit schließt das feste Vertrauen mit ein, dass 
auch Michi seine von Gott gegebene Aufgabe an uns 
erfüllt. 
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Zerstörte Träume!

Nach einer längeren Schönwetter­
periode hatte die Witterung um­
geschlagen. An diesem Tag im 
Mai nieselte es leicht. Der Regen 
vermischte sich mit dem Staub 
der Straße und ließ einen gefähr­
lichen Schmierfilm entstehen. 

Nach einem gemeinsamen 
Frühstück machte sich Lutz, mein 
Mann, wie jeden Tag mit dem Auto 

auf den Weg zur Arbeit. Als wir uns verabschiedeten, 
ahnte ich nicht, dass dieser Tag unser Leben grundle­
gend verändern würde. Lutz arbeitete in der Firma sei­
nes Vaters. Er hatte die Firma beinahe erreicht, als er 
in einer Linkskurve auf der glitschigen Fahrbahn die 
Kontrolle über sein Fahrzeug verlor. Ohne es verhin­
dern zu können, rutschte er mit dem Auto in ein ent­
gegenkommendes Fahrzeug hinein.

Sein Wagen wurde bei dem Aufprall bis zur Mit­
telkonsole eingedrückt und Lutz war so schwer ver­
letzt, dass er mit dem Rettungswagen in die Unfallkli­
nik nach Bochum gebracht werden musste. Der Unfall­
gegner blieb unverletzt, erlitt jedoch einen Schock, als 
er von der ganzen Tragweite der Unfallfolgen bei Lutz 
hörte.

Ich hatte gerade die Kinder zum Kindergarten ge­
fahren. Während der Fahrt öffneten sie ihre Sicherheits­
gurte und ich erklärte ihnen, wie gefährlich das sei. 
Schließlich könne es bei dieser Witterungslage schnell 
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zu einem Autounfall kommen. Im Nachhinein betrach­
tet ist es erstaunlich, dass wir ausgerechnet an jenem 
folgenschweren Tag dieses Gespräch führten. Zu Hau­
se angekommen, empfing mich mein Schwiegervater 
bereits an der Tür und sagte: »Christa, Lutz hat kurz 
vor der Firma einen schweren Unfall gehabt. Wir wis­
sen noch nicht, wie schlimm es ist. Wir sollen sofort in 
die Unfallklinik nach Bochum kommen!« 

Ich erschrak sehr, versuchte aber, mich selbst zu be­
ruhigen, indem ich dachte: »Warte erst einmal ab, was 
die Ärzte sagen.« Dass Lutz wirklich schwer verletzt 
sein könnte, war einfach unvorstellbar. So ließ ich den 
»Jüngsten« bei meiner Schwiegermutter und fuhr mit 
meinem Schwiegervater ins Krankenhaus.

Dort angekommen sah ich, wie Lutz auf einer Lie­
ge in den CT-Raum geschoben wurde. Er war mit Blut 
überströmt und nicht bei Bewusstsein. In diesem Mo­
ment ahnte ich bereits, dass es noch viel schlimmer sein 
würde, als ich überhaupt gedacht hatte. Lutz’ älterer 
Bruder Stefan war auch sofort gekommen. Gemeinsam 
warteten wir auf eine erste Auskunft der Ärzte. 

Wir standen in der Eingangshalle des Kranken­
hauses, als der Neurologe aus dem CT-Raum auf uns 
zukam und uns kurz und bündig mitteilte: »Der Pa
tient wird wohl die nächsten 48 Stunden nicht über
leben. Und das ist wahrscheinlich auch besser für ihn.« 
Nach dieser erschütternden Nachricht ließ er uns ste­
hen und ging wieder seiner Arbeit nach.

Ich war wie vor den Kopf gestoßen. Die Situation 
erschien mir irgendwie völlig irreal. Ich hatte gerade­
zu das Gefühl, einen Film zu durchleben. Doch wie 
konnte ich diese Schreckensszene beenden, wo war 
der Knopf, um den Film auszuschalten? Das konnte 
unmöglich wahr sein! Würde Lutz tatsächlich so bald 
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sterben? Wird man wirklich so plötzlich und unver­
hofft aus einem »ganz normalen« Leben herausgeris­
sen? Würde ich tatsächlich mit 32 Jahren schon Witwe 
werden? Wie sollte ich das nur den Kindern beibrin­
gen? Ich konnte es einfach nicht glauben …

Eine ganz normale Familie
Bis zum 2. Mai 1996 waren wir eine ganz normale jun­
ge Familie mit drei Söhnen im Alter von sieben, fünf 
und drei Jahren. Wir lebten seit unserer Hochzeit vor 
acht Jahren im Haus neben meinen Schwiegereltern 
und hatten ein gutes Verhältnis zueinander. Die Wohn­
gegend war eher ländlich und wir fühlten uns hier sehr 
wohl. Lutz und ich verstanden uns sehr gut. Er ver­
einigte für mich viele gute Dinge in einem: Ehemann, 
Freund, Vertrauter, Berater und vieles mehr. Wir kann­
ten uns schon lange, da wir in dem gleichen Umfeld 
aufgewachsen waren. 

Als Jugendliche lernten wir uns durch gemeinsame 
Aktivitäten mit Gleichaltrigen in einer christlichen Ge­
meinde besser kennen. Lutz war sehr dynamisch und 
schon damals in vielem ein Vorbild für mich. 

Am 16. Oktober 1987 heirateten wir und bekamen 
nach und nach unsere drei Söhne. Wir engagierten uns 
weiterhin in der Jugendarbeit und lebten sicherlich so, 
wie viele andere junge Familien auch. Sollte dies alles 
nun vorbei sein?

Auf dem Weg vom Krankenhaus nach Hause wur­
de mir die Tragweite dessen, was der Arzt gesagt hat­
te, erst richtig bewusst. Ich holte die Kinder aus dem 
Kindergarten ab, erzählte ihnen jedoch nicht, dass ihr 
Papa vielleicht bald sterben würde. Ich sagte lediglich, 
dass er einen Unfall gehabt habe und im Krankenhaus 
liege. Die Kinder erschraken zwar, konnten die Trag­
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weite des Unglücks aber bei weitem nicht erahnen. Ich 
nahm mich sehr zusammen, um nicht vor ihnen wei­
nen zu müssen. Auch Lutz’ Mutter, die wir immer lie­
bevoll Omi nannten, war wie erstarrt. 

Nach den ersten 48 Stunden atmete ich auf. Der 
Arzt hatte uns ja erklärt, dass die ersten Stunden dar
über entscheiden, ob er leben oder sterben würde. So 
ging ich voller Erwartungen ins Krankenhaus, um zu 
hören, was der Arzt nun sagen würde. Er holte mich in 
das Arztzimmer und teilte mir mit, dass Lutz zwar die 
ersten zwei Tage überlebt habe, aber die rechte Rippe 
in die Lunge gedrückt worden sei. Das habe eine Lun­
genblutung verursacht, woraus sich wahrscheinlich 
eine Lungenentzündung ergeben würde. Lutz würde 
voraussichtlich innerhalb der nächsten fünf Tage ster­
ben. Wieder war mir jegliche Hoffnung genommen. 

Das Schlimmste war der Gedanke, dass er jeden Mo­
ment sterben könnte und ich nicht bei ihm sein würde. 
Jeden Tag besuchte ich ihn, weil ich es zu Hause kaum 
noch aushielt. Nicht zu wissen, wie es ihm im Moment 
gerade ging, war unerträglich. Mir tat es einfach gut, 
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an seinem Bett zu stehen. Er lag immer noch im Koma. 
Nur die pulsierende Halsschlagader zeigte mir, dass er 
noch lebte.

Den Kindern gegenüber bemühte ich mich, stark zu  
sein. Aber abends hatte ich das Gefühl, die Wände wür­
den auf mich zustürzen und mich erdrücken. Mir wur­
de so schlecht, dass ich mich fast übergeben musste. 
Ich wusste nicht, wie ich diese Ungewissheit aushalten 
sollte. In meiner Verzweiflung begann ich zu Gott zu 
rufen: »O Gott, Du weißt, was passiert ist. Ich verstehe 
es nicht. Ich weiß auch nicht, wie ich es ertragen soll. 
Bislang ist mir immer gesagt worden, und ich habe es 
auch geglaubt, dass man Dir vertrauen kann, dass Du 
es gut mit uns meinst und nur das Beste für uns willst. 
Ich möchte Dir auch jetzt vertrauen, obwohl wir nun 
Dinge erleben, die uns nicht gefallen und die wir nicht 
verstehen. Aber ich weiß nicht, wie ich mit dieser Un­
gewissheit fertig werden soll. Sag mir doch bitte, wird 
Lutz leben oder wird er sterben?« 

Weil ich so dringend nach einer Antwort suchte, 
schlug ich die Bibel auf. Schließlich ist sie Gottes 
»Brief« an uns Menschen. Mein Blick fiel auf eine Stelle 
in Psalm 72, Vers 15: »Und er wird leben …!«

	Diese Worte haben mich sehr getroffen. Konnte das 
wahr sein? Hatte Gott mir auf meine Frage gleich beim 
ersten Aufschlagen der Bibel deutlich geantwortet? Es 
gibt so viele andere Zusagen in der Bibel, und diese 
hatte ich noch nie bewusst gelesen. Ich nahm sie für 
mich ganz persönlich und empfand es als deutliches 
Reden Gottes. Dankbar und froh konnte ich zum ersten 
Mal wieder eine Nacht ruhig schlafen.

So oft wie möglich fuhr ich ins Krankenhaus. Die 
Ärzte empfahlen mir, die Stimmen unserer Kinder auf 
Tonband aufzuzeichnen und Lutz vorzuspielen. Als 
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ich Lutz die Stimmen im Krankenhaus vorspielte, be­
wegte er zum ersten Mal einen Daumen. Ich war sehr 
aufgeregt. Wenn ich mit ihm redete oder ihn streichel­
te, ging seine Herzfrequenz nach oben. Ich hatte das 
Gefühl, dass er mich wahrnahm.

Von Freundinnen aus unserer christlichen Gemein­
de bekam ich sehr große Unterstützung. Regelmäßig 
kochten sie für mich und meine Kinder, damit ich Lutz 
zweimal am Tag besuchen konnte. Vormittags waren 
die Kinder im Kindergarten und nachmittags brachte 
ich sie in verschiedene Familien. Aber ich merkte auch 
bald, dass das auf Dauer nicht gut für sie war.

So war ich froh zu erfahren, dass mir von der Kran­
kenkasse eine Kinderbetreuung während des Kranken­
haus-Aufenthaltes von Lutz zustand. Ich fand eine 
sehr nette Frau, die häufig mit ihren Töchtern kam, um 
nachmittags mit den Kindern zu spielen und sie zu be­
aufsichtigen. 

Apallisches Syndrom – Wachkoma
Nach elf Tagen öffnete Lutz zum ersten Mal ein Auge 
und am zwölften Tag auch das andere. Aber er konn­
te seine Augen nicht still halten. Sie wanderten ständig 
von rechts nach links und zurück. Außerdem bemerk­
te ich blaue Flecken in den Achselhöhlen. Die Ärzte er­
klärten mir, dass sie Reaktionstests machen müssten, 
um zu sehen, ob Lutz normal reagiere. Langsam fin­
gen auch seine Arme an, sich zu bewegen. Die Bewe­
gungen waren wellenförmig und zeugten nach Aus­
kunft der Ärzte von einer Hirnschädigung. 

Wenn ich kam, hatte ich das Gefühl, als wollte Lutz 
mich kurz fixieren und seine Augen still halten. Als ich 
dem Professor davon erzählte, entschuldigte er sich 
dafür, mich enttäuschen zu müssen. Er meinte, dass 
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ich mir das wahrscheinlich nur einbilden würde. Sie 
hätten noch nicht bemerkt, dass Lutz irgendetwas be­
wusst ansehen könne oder wolle. Er erklärte mir, dass 
mein Mann sich im sogenannten apallischen Syndrom 
– dem Wachkoma – befände. Darüber gäbe es sehr viel 
Literatur, und es wäre gut, wenn ich mich mit diesem 
Thema auseinandersetzen würde.

Doch ich wollte damit noch warten, denn ich hatte 
das Gefühl, dass mich diese Auseinandersetzung zu­
sätzlich kraftlos machen würde. Eine Zeit lang wollte 
ich mich noch von Hoffnung tragen lassen, weil ich 
spürte, dass dies eine Kraftquelle für mich war.

Als ich Lutz wenig später auf der Intensivstation 
besuchte, erklärte eine Krankenschwester der Patien­
tin im Nachbarbett sehr detailliert, was es bedeutet, im 
Wachkoma zu sein. So kam ich ungewollt zu dem Wis­
sen, was uns in Zukunft erwarten würde.

Wachkoma-Patienten leben in einer Welt zwischen 
Bewusstlosigkeit und Wachzustand. Sie haben die Au­
gen geöffnet und atmen ohne fremde Hilfe. Die meisten 
dieser Patienten haben einen normalen Schlaf-Wach-
Rhythmus. Sie empfinden Schmerzen und zeigen kör­
perliche Regungen. Doch sie können aus eigener Kraft 
keinen Kontakt zu ihrer Umgebung aufnehmen. Eine 
Prognose, ob ein Patient aus diesem Zustand wieder 
herausfindet und ein selbstständiges Leben führen 
kann, ist so gut wie unmöglich.

Jedes Jahr fallen in Deutschland mehrere tausend 
Menschen ins Wachkoma. Die Ursachen können Ver­
kehrs- oder Sportunfälle, Gehirntumore, Schlaganfälle, 
Blutungen oder Entzündungen des Gehirns sein. Man­
che liegen nur Tage im Koma, andere über Jahre hin­
weg. Auch im Koma sind Menschen durch ihren Kör­
per und ihre lebendigen Sinne mit der umgebenden 
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Natur und anderen Menschen verbunden. Positive An­
regungen, Berührungen oder Geräusche können den 
Patienten animieren, Reaktionen zu zeigen und seinen 
Lebenswillen zu äußern. Vor allem in familiärer Umge­
bung können selbst noch nach Jahren erstaunliche Ent­
wicklungsfortschritte gemacht werden.

In der Regel sagt man, dass ein Drittel der Wachko­
ma-Patienten wieder selbstständig leben kann, ein Drit­
tel wird »gesellschaftsfähig«, das heißt, sie können al­
leine essen und trinken, und ein Drittel bleibt schwerst­
behindert und pflegebedürftig.

Mein Mann konnte nichts nach seinem erkennbaren 
eigenen Willen tun. Eigentlich war er ein Gefangener 
seines eigenen Körpers.

Lutz blieb insgesamt sieben Wochen in der Unfall­
klinik, bevor er einen Platz in der Rehaklinik Hattin­
gen-Holthausen bekam. Gegen Ende des Aufenthalts 
in der Unfallklinik bestätigten die Ärzte, dass Lutz sei­
ne Umgebung wahrnehmen würde. 

Mittlerweile konnte er auch wieder selbstständig 
atmen. Die Nahrungsaufnahme funktionierte jedoch 
nicht. Er öffnete den Mund nicht auf Ansprache, so­
dass ihm eine Magensonde gelegt werden musste. 

Eines Tages durfte ich unsere Kinder mit in die Kli­
nik nehmen. Sie hatten ihren Papa schon so lange nicht 
gesehen! Ich versuchte, sie schonend auf das vorzube­
reiten, was sie erwartete. Doch sie waren einfach nur 
froh, ihren Papa wiederzusehen. Mittlerweile standen 
seine Augen auch wieder richtig und er schaute sie lan­
ge an. Wir versuchten, ihm Fragen zu stellen, die er mit 
Augenzwinkern beantworten sollte. Sechs Mal reagier­
te er richtig, doch wir waren uns nie hundertprozentig 
sicher. David legte dann einfach glücklich seinen Kopf 
auf Lutz’ Arm, schloss genießerisch die Augen und 
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streichelte seinen Papa. Dabei bemerkte er, dass Lutz 
schwitzte. So holte er ein Tuch und wischte ihm liebe­
voll den Schweiß weg. Er war glücklich, etwas für sei­
nen Papa tun zu können.

Dann kam der Wechsel in die neue Klinik, den ich 
als sehr positiv empfunden habe. Die Schwestern ver­
suchten mir Mut zu machen, indem sie aufzählten, was 
sich noch alles verändern könnte. 

Der Arzt kam und untersuchte Lutz in meinem Bei­
sein. Er machte Reflextests am Auge, an Armen und 
Beinen, Füßen und Bauch. Lutz’ rechter Arm und sein 
rechtes Bein reagierten nicht auf Schmerz, auch die Re­
flexe kamen nicht so, wie es sein müsste. Das rechte 
Auge reagierte etwas auf Licht. Der Arzt sagte nicht 
viel, er meinte nur, dass es sehr lange dauern würde.

Dann wurden meinem Mann verschiedene Thera­
pien verordnet: Krankengymnastik, Sprachtherapie,  
Ergotherapie und Musiktherapie. Wir führten ein Kom­
munikationsbuch für die Therapeuten, die Familie und 
die Besucher ein. Es war wie eine Art Gästebuch. Jeder 
konnte Eindrücke aufschreiben, die ihm wichtig wa­
ren. Die Therapeuten luden mich ein, teilweise bei den 
Therapien mit dabei zu sein. Sie erhofften sich dadurch 
einen größeren Erfolg. Die Schwierigkeit in der Zu­
sammenarbeit mit Lutz lag auch darin, ein ausgewo­
genes Maß an Medikamenten zu bestimmen, denn die­
se machten ihn sehr müde. Und diese Müdigkeit hat­
te zur Folge, dass er kaum mitarbeiten konnte. Trotz­
dem hatte ich die ersten zwei Monate den Eindruck, es 
gehe bergauf.

Mit der Zeit jedoch bedrückte es mich immer mehr, 
dass ich die Augenbewegungen meines Mannes auf 
meine Fragen nicht eindeutig als Antworten deuten 
konnte. Außerdem fiel es mir immer schwerer, hoff­
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nungsfroh zu sein und das auch vor den Kindern aus­
zustrahlen. Dazu verschlechterte sich plötzlich der Zu­
stand meines Mannes: Die Spasmen verstärkten sich, 
sein Kopf ging immer mehr zur linken Schulter, die 
Muskeln waren so verhärtet, dass man ihn nicht mehr 
gerade bekam. Seine Arme pressten sich immer enger 
an den Körper und die Handgelenke rollten sich nach 
innen, sodass Deformierungen sichtbar wurden. Er 
konnte sein linkes Bein kaum noch gerade ausstrecken. 
Schließlich hatte sich sein Zustand so sehr verschlech­
tert, dass man die Ferse des linken Fußes kaum mehr 
als zehn Zentimeter vom Gesäß wegbekam. Sein gan­
zer Körper nahm immer mehr eine embryonale Stel­
lung ein.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich gebetet, gehofft 
und darauf vertraut, dass Gott uns helfen würde. Ich 
konnte mir einfach nicht vorstellen, dass er es dabei 
belassen könnte. Gott war für mich immer nur ein lie­
bevoller Gott – er passte auf uns auf und half uns in  
allen Lebenslagen. Ich kam zu der Überzeugung, dass 
wir jetzt zwar eine harte Zeit der Prüfung durchleben 
müssten, dass Gott aber am Ende ein Wunder tun und 
wir über seine Größe und Güte jubeln würden. Das 
war für mich wie eine Abmachung mit Gott: Ich ver­
traue ihm, jammere nicht und letztendlich lässt er ein 
Wunder für uns geschehen.

Doch je länger dieser Zustand andauerte und je 
schlimmer es wurde, desto weniger konnte ich glau­
ben und vertrauen. Plötzlich stellten sich Hirnkrämp­
fe bei Lutz ein. Als ich an einem Nachmittag das Kran­
kenzimmer betrat, zuckte er am ganzen Körper. Er hat­
te sich auf die Unterlippe gebissen, die dick geschwol­
len und blau war. Eine Schwester bat mich, ihm einen 
Gummikeil zwischen die Zähne zu schieben, damit er 
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sich nicht erneut beißen konnte. Man gab Lutz Valium, 
woraufhin er fast zwei Tage lang ruhig schlief.

Diese Krämpfe wiederholten sich immer öfter und 
der Arzt erklärte mir, dass dies bei Hirnverletzungen 
normal sei. Er bekäme jetzt Medikamente dagegen.

Nach einem halben Jahr hatte ich jede Hoffnung auf 
Wiederherstellung verloren, weil sich die körperliche 
Verfassung meines Mannes in dieser Zeit zunehmend 
verschlechterte. In seinen wachen Augenblicken merk­
te ich zwar, dass er seine Umgebung deutlicher wahr­
nahm, aber im Hinblick auf Selbstständigkeit oder Fort­
schritt von körperlicher Aktivität war nichts zu sehen.

Zu diesem Zeitpunkt bekam ich von einem Freund 
meines Mannes einen Liedtext zugeschickt:

Manchmal glaube ich kaum,  
was da schon hinter mir liegt, 
wie die Dinge sich ändern, wie die Zeit verfliegt. 
Ich bin nicht mehr dieselbe, doch ich spüre, ich bin 
auch noch längst nicht am Ziel, ich bin erst am Beginn.
War der erste Schritt auch der größte für mich, 
bringt doch nun jeder Tag neue Schritte mit sich.
Ich wag’ den weiten Blick nach vorn und zurück, 
seh’ auf Gewinn und Verzicht, fühle Trauer und Glück. 
Und denk’ ich auch manchmal, hinter mir läg’ schon viel; 
es ist ein langer Weg bis zum Ziel.
Ich bin Spuren gefolgt, und ich weiß: 
Vor mir geh’n schon so viele,  
die Spuren von anderen seh’n. 
Vor uns allen ging einer, und der geht auch mit mir, 
und der bahnte den Weg, gab sein Leben dafür.
Nein, ich bin nicht die Erste, und ich geh’ nicht allein, 
und ich werd’ auf dem Weg auch die Letzte nicht sein. 
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Ich wag’ den weiten Blick nach vorn und zurück, 
und ich schaue auf Jesus, und ER zieht mich ein Stück. 
Und ich halt’ mich daran, dass ER mitgehen will 
auf dem weiten Weg bis zum Ziel.

Nach etwa einem halben Jahr Aufenthalt in der 
Reha-Klinik erklärten mir die Ärzte, dass sie nicht 
mehr mit gravierenden Fortschritten bei Lutz rechne­
ten. Da die Plätze in den Reha-Kliniken in Deutsch­
land rar seien, rieten sie mir, Lutz in ein Pflegeheim zu 
geben, das ungefähr zwei Autostunden von unserem 
Wohnort entfernt lag. Darauf solle ich aber nicht ach­
ten, denn eine tägliche gute Pflege sei wichtiger als täg­
licher Besuch!

	

Geht es noch schlimmer?
Ein solches Tief wie an diesem Tag habe ich während 
der gesamten Krankengeschichte nicht erlebt. Ich ver­
stand das alles nicht mehr. Sollte ich Lutz jetzt fast 
ganz verlieren – sollte ich ihm nicht mehr so beistehen 
können wie bisher? Ich spürte doch, wie sehr er mich 
brauchte. Ich würde keine Kinderbetreuung mehr be­
kommen, wenn Lutz ins Pflegeheim käme. Bei solchen 
Entfernungen könnte ich ihn höchstens zweimal pro 
Woche besuchen. Außerdem schlief er vormittags meis
tens. Ich müsste die Kinder mitbringen oder sie bei 
Freunden abgeben. Es würde sehr, sehr schwer wer­
den. Ich hatte das Gefühl, in Zukunft immer einen Spa­
gat zwischen Lutz und den Kindern leben zu müssen. 
Es sei denn, ich holte ihn nach Hause und würde ihn 
selbst pflegen. Ich äußerte meinen Wunsch gegenüber 
den Ärzten. 

Doch auch diese Lösung war alles andere als ein 
»Zuckerschlecken«! Zunächst begutachteten die Thera­
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peuten und der Leiter des am­
bulanten Pflegedienstes un­
sere Wohnung mit nur zwei 
Zimmern auf jeder Etage und 
einem sehr engen Treppen­
haus. Diese Wohnung konnte 
nur eine absolute Übergangs­
lösung sein. Ich müsste mir 
etwas anderes suchen, wenn 
ich Lutz wirklich zu Hause 
pflegen wollte, so das fach­
kundige Urteil. Was sollte ich 
tun? Es war schon schwer genug, mit drei Kindern eine 
Wohnung zu finden. Aber nun auch noch behinderten­
gerecht? Und wo war Gott in dieser ganzen Situation? 
Wieso ließ er so etwas zu? Warum griff er nicht ein? Er 
war doch bisher das Fundament meines Lebens. Muss­
te ich diese Vorstellung nun aufgeben? Hatte ich mich 
bisher immer selbst belogen? War mein Glaube eine  
Illusion – Gott nur ein Produkt meiner Einbildung? 
Wie konnte diese Tragödie der Wille eines liebenden 
Gottes sein? Konnte diese Situation wirklich zu Gottes 
Plan für unser Leben gehören, auch wenn ich es über­
haupt nicht verstehen konnte? 

Mir wurde bewusst, dass ich ganz konkrete Vorstel­
lungen davon hatte, wie Gott vorgehen sollte und wie 
seine Hilfe aussehen müsste: Ich wollte ihm vertrau­
en, und er sollte Wunder tun! Was aber, wenn das gar 
nicht sein Plan und Wille war?

Wäre ich auch bereit, unsere Lebenssituation an­
zunehmen, wenn sie sich gar nicht nach meinen Vor­
stellungen und Wünschen entwickeln würde? Das war 
eine sehr schwere Frage, und alles in mir lehnte sich 
dagegen auf. Trotzdem musste ich mich mit dieser Fra­
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ge auseinandersetzen und eine Antwort finden. Mir 
war klar, dass eine innere Ablehnung unserer Lebens­
situation – die ich ja sowieso nicht grundlegend ändern 
konnte – Bitterkeit, Frust und Verzweiflung in meinem 
Herzen bedeuten würde. Doch würde ich zu diesem 
schweren Weg ein »Ja« finden? Schließlich wurde aus 
dem Gebet um ein Wunder für meinen Mann ein Gebet 
um ein Wunder in meinem Herzen.

Zu diesem Zeitpunkt wurde meiner Schwester und 
ihrem Mann in unserer Stadt ein Baugrundstück an­
geboten. Sie hatten schon zwei Jahre lang nach einem 
geeigneten Bauplatz gesucht. In dem Baugebiet waren 
noch mehrere Grundstücke frei. Sie fragten mich, ob 
ich mir vorstellen könne, zu bauen. Im ersten Moment 
dachte ich: Na, wovon denn bloß? 

Doch noch in der gleichen Woche kam mein Schwie­
gervater auf mich zu und erinnerte mich daran, dass 
alle Mitarbeiter seiner Firma, die beruflich häufig un­
terwegs sein müssen, unfallversichert seien. 

Außerdem erfuhr ich, dass die gesetzliche Unfall-
Versicherung den Hausbau bezuschussen würde, denn 
ein Aufenthalt in einem Pflegeheim wäre um ein Viel­
faches teurer als die Pflege zu Hause. Mit diesen finan­
ziellen Mitteln in Aussicht konnte ich es mir schon eher 
vorstellen, ein derart großes Vorhaben anzugehen. Zu­
mal dies auch eine Voraussetzung dafür sein würde, 
dass ich Lutz zu Hause pflegen durfte. Denn ohne eine 
geeignete Wohnung wäre ein Platz im Pflegeheim un­
ausweichlich.

Und was wird morgen sein …?
In dieser Zeit verstärkten sich wieder Lutz’ Spasmen. 
Und dann kam der eine schreckliche Tag, an dem mei­
ne Hoffnungen auf eine bessere Zukunftsperspekti­
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ve völlig zerbrachen. Der behandelnde Arzt teilte mir 
mit, dass für Lutz schon ein sehr hohes Ziel erreicht 
sei, wenn er mir eines Tages mit den Augen bewusst 
antworten könne. An Laufen, Sprechen oder andere 
Selbstständigkeit sei gar nicht zu denken. Er gab mir 
auch zu bedenken, dass mich eine Pflege zu Hause mit 
den Kindern überfordern könnte.

Ich wusste, dass er eigentlich recht hatte und es nur 
gut meinte, aber diese Einwände machten mir die Ent­
scheidung nicht leichter. Außerdem hatte ich das Ge­
fühl, dass Lutz einiges aus seiner Umgebung wahr­
nahm. Wie würde er sich bei dem Gedanken fühlen, 
nie mehr nach Hause zu kommen? Mit 32 Jahren die 
eigene Familie nicht mehr miterleben zu können und 
unter kranken oder alten Menschen leben zu müssen 
– unvorstellbar, zumal Lutz ein ausgesprochener Fami
lienmensch war.

Es dauerte über eine Woche, bis ich ruhiger wurde 
und meine Hoffnung wieder auf Gott setzen konnte. 
Ich nahm mir vor, mir nicht mehr den Kopf über die 
Zukunft zu zerbrechen. Egal was passieren würde, ich 
wollte Lutz bis zuletzt begleiten!

Tröstliche Worte gaben mir dazu neue Kraft: 
»Wenn du dein Herz fest ausrichtest und deine Hände zu 
ihm ausbreitest …! – ja, dann wirst du dein Gesicht erhe­
ben ohne Makel und wirst unerschütterlich sein und dich 
nicht fürchten.
Denn du wirst die Mühsal vergessen, wirst an sie denken 
wie an vorbeigeflossenes Wasser, und heller als der Mit­
tag wird dein Leben aufgehen; mag es finster sein – wie 
der Morgen wird es werden. 
Und du wirst Vertrauen fassen, weil es Hoffnung gibt; und 
du wirst Ausschau halten, in Sicherheit dich niederlegen. 
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Und du liegst da, und niemand wird dich aufschrecken, …«  
		 (Die Bibel, Hiob 11, Verse 13-19)

Wieder wollte ein Arzt mit mir sprechen. Ich sollte 
Lutz einen ganzen Tag hindurch alleine im Kranken­
haus pflegen, um festzustellen, ob ich mit dieser Situa
tion zurechtkommen würde. Ich fand diese Idee sehr 
gut und war dankbar, nicht nach Lutz’ Entlassung ins 
kalte Wasser geworfen zu werden. 

In der gleichen Woche fand mein Schwiegervater ei­
nen Zeitungsartikel, in dem Selbsthilfegruppen dazu 
rieten, hirnverletzte Patienten wenn möglich zu Hau­
se in gewohnter Umgebung zu pflegen und möglichst 
viel Hilfe von außen hinzuzuziehen. War das doch der 
richtige Weg für uns, der sich nun abzeichnete?

Nachdem ich die finanzielle Lage für einen Haus­
bau schon positiv geklärt hatte, stellte ich mir zwei Fra­
gen, die mir sehr wichtig waren:
•	 Ist dies auch wirklich der Weg, den Gott für uns will, 

oder bin ich so naiv, dass ich mich selbst überschät­
ze? Ich hatte zuvor nicht einmal eine Waschmaschi­
ne alleine gekauft! Lutz und ich hatten immer alles 
besprochen, und nun sollte ich ein ganzes Haus al­
leine bauen und das auch noch behindertengerecht? 
Außerdem brauchte ich auch eine Ermutigung, um 
genügend Kraft für die Pflege zu haben. So bat ich 
Gott um ein Zeichen, das mir ganz deutlich machen 
sollte, ob dies der richtige Weg für uns war.

Und die Antwort kam:
Aus Zeitgründen hatte ich meinen Schwager gebeten, 
mir unverbindlich für einen Monat ein Grundstück in 
ihrem Baugebiet reservieren zu lassen. Als ich es mir 
anschaute, gefiel es mir jedoch nicht. Die Häuser lagen 
so nah beieinander, dass unser Garten von den Nach­
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barn völlig einsehbar gewesen wäre. Ich wünschte mir 
aber, vielleicht einmal ungestört mit Lutz essen üben 
zu können.

Als ich meinem Schwager diese Bedenken telefonisch  
mitteilte, berichtete er, dass es noch weitere Grund
stücke gäbe, die jedoch mindestens 90.000 Deutsche 
Mark teurer seien. Da ich aber so günstig wie mög­
lich bauen wollte, verwarf ich die Wahl eines anderen 
Grundstücks sofort. Zehn Minuten nach diesem Tele­
fongespräch rief ich die Versicherung an, um eine An­
gelegenheit zu klären. Die Sachbearbeiterin fragte mich: 
»Wissen Sie eigentlich, dass Sie nicht nur Geld aus der 
Unfallversicherung bekommen, sondern auch aus der 
Insassen-Unfallversicherung?« Ich war erstaunt und 
fragte, wie viel das denn sei, und sie antwortete: »Ge­
nau 90.000 Deutsche Mark.« Exakt der Betrag, der mir 
zu einem anderen Grundstück fehlte, wurde mir nun 
zugesagt! Ich konnte es kaum glauben. Das war für 
mich das Zeichen, welches ich erbeten hatte. Es konnte 
kein Zufall mehr sein, dass alles so genau passte. 

•	 Was würde wohl mein Mann dazu sagen, wenn wir 
aus unserer alten Wohnung auszögen? Wäre Lutz 
wohl auch mit einem Umzug einverstanden? 

Noch eine Antwort:
In der gleichen Woche bekam ich aus dem Unfallwagen 
die Aktentasche meines Mannes, in der auch sein Ter­
minkalender war. Als ich darin blätterte, stieß ich auf 
folgende Notizen, die Lutz während eines Mitarbei­
ter-Seminars für Kinderarbeit gemacht hatte. Sie hat­
ten sich mit der Geschichte des Volkes Israel beschäf­
tigt und mit einer Zeit, in der die niedergerissenen 
Mauern Jerusalems wiederaufgebaut werden sollten. 
In der schwierigen Situation, in der sich die Israeliten 
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damals befanden, war dies ein fast aussichtsloses Un­
terfangen. Lutz schrieb sich als Fazit dieser Geschichte 
folgenden Satz auf: »Nehemia organisierte betend alles 
Menschenmögliche und überließ den Ausgang Gott.« 
Das war für mich die Antwort meines Mannes darauf, 
ob ich mit dem Bau beginnen sollte oder nicht. 

Nun hatte ich die beiden Antworten, die mir so 
wichtig waren. In diesem Moment fiel alle Angst vor 
diesem großen Projekt von mir ab.

Einige Tage später erzählte mir meine Schwester, 
dass das ursprünglich bereits vergebene Grundstück 
neben ihrem wieder frei geworden sei. Es lag offen­
sichtlich ein Planungsfehler vor. Ich wusste, dass dies 
das richtige Grundstück war, und bewarb mich sofort 
darum. Jetzt gab es endlich wieder eine Zukunftsper­
spektive für uns, und unsere Familie würde nicht aus­
einandergerissen werden.

Sieben Monate später …
Nun waren bereits sieben Monate seit Lutz’ Unfall ver­
gangen. Weihnachten 1996 stand vor der Tür und ich 
war glücklich, dass wir Lutz für diese Tage zum ersten 
Mal nach Hause holen durften. Es sollte auch eine Pro­
be dafür sein, wie ich seine Pflege und die Versorgung 
der Kinder bewältigen würde. Ich werde nie dieses 
Gefühl vergessen, als Lutz nach den Weihnachtsta­
gen wieder abgeholt wurde. Uns allen saß ein dicker 
Kloß im Hals. Es tat so gut, Lutz damit trösten zu kön­
nen, dass er nun die längste Zeit in der Klinik gewesen 
sei. Bald wären wir wieder alle zusammen. Wir waren 
zwar dankbar, dass es solche Kliniken gab, aber wir 
freuten uns auch wieder auf ein Familienleben.

Ende Februar 1997 war es dann so weit. Nach eini
gen weiteren Probe-Wochenenden und räumlichen 
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Vorbereitungen in unserer damaligen Wohnung wur­
de Lutz mit dem Krankenwagen nach Hause gebracht. 
Planung und Bau des Hauses waren noch nicht abge­
schlossen, sodass wir unser neues Zusammenleben 
ein halbes Jahr lang in der alten Wohnung bewältigen 
mussten. 

Nachdem Lutz erst zwei Tage wieder zu Hause war, 
hatte ich schon das Gefühl, dass er entspannter sei. Nach 
vier Tagen öffnete er zum ersten Mal den Mund, um et­
was Wackelpudding zu essen. Das hatte er in der Klinik 
nie getan. Wir arbeiteten auch gezielt an seinem Spas­
mus, damit er sein Bein vielleicht einmal wieder aus­
strecken könnte. Durch seine entspanntere Körperhal­
tung benötigte er nicht mehr so viele Medikamente. Er 
war dadurch weniger müde und konnte besser mitarbei­
ten. Wir hatten den Eindruck, dass er mithelfen wollte. 
Nach einem halben Jahr war er wieder dazu in der Lage, 
alles essen zu können. Es war zwar ein langer Weg, aber 
es funktionierte – es sei denn, er war zu müde.

Allerdings musste er weiterhin parallel morgens 
und abends mit Nahrung und Flüssigkeit per Magen­
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sonde versorgt werden, weil eine Mahlzeit mindestens 
eineinhalb Stunden dauerte. Er hätte es kräftemäßig 
nicht geschafft, häufiger gefüttert zu werden.

Nach einiger Zeit konnte er auch sein Bein wieder 
komplett ausstrecken. Mit der Krankengymnastin stell­
ten wir ihn regelmäßig auf ein Stehgerät, damit er wie­
der ein Körpergefühl bekam. Für mich selbst waren die 
Kontakte zu den Therapeuten und Pflegern sehr wich­
tig. Die Pfleger kamen morgens und abends und die 
Therapeuten sechsmal pro Woche. Sie gaben mir viele 
hilfreiche Ratschläge. Mit der Zeit entwickelte sich zu 
allen ein freundschaftliches Verhältnis und wir verstan­
den uns alle sehr gut. Eine Frau vertrat mich darüber 
hinaus einmal im Jahr zu Hause, damit ich mit den 
Kindern in Urlaub fahren konnte.

Unser neues Haus musste natürlich behinderten­
gerecht gebaut werden. Deswegen besorgte ich mir 
Broschüren über »Behindertengerechtes Wohnen« und 
durchdachte exakt den täglichen Pflegeablauf. Manch­
mal lag ich nachts wach und rechnete nach, ob ich nun 
doch längerfristig finanzieren müsste. Aber wieder ein
mal bekam ich genau zum richtigen Zeitpunkt eine 
Antwort: Die Versicherung rief mich an und teilte mir 
mit, dass ich weitere Gelder aus der Überschussbeteili­
gung bekommen würde. Ich spürte, dass Gott mit mir 
war. Er half mir in allem, auch bei der Planung. 

Zum Beispiel musste ja auch ein behindertenge­
rechtes Badezimmer geplant werden. Der Leiter des 
ambulanten Pflegedienstes empfahl mir, zur Entlas
tung meines Rückens eine Badewanne mit Hebevor­
richtung zu kaufen, die mir aber zu teuer erschien. So 
überlegte ich, die Badewanne alternativ auf einen So­
ckel zu stellen, um eine Arbeitshöhe von 90 Zentime­
tern zu erreichen. Nachts träumte ich dann davon, ein 
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wunderschönes Badezimmer zu haben, Lutz aber mit 
Hilfe des sogenannten Liftertuchs nicht über den Wan­
nenrand heben zu können. Am nächsten Morgen habe 
ich gleich die maximale Höhe nachgemessen und stell­
te fest, dass die Badewanne maximal auf 72 Zentimeter 
Höhe gebaut werden durfte. Hätte ich diesen Traum 
nicht gehabt, wäre mir bei der Badezimmer-Planung 
mit Sicherheit dieser gravierende Fehler unterlaufen! 
Daran merkte ich einmal mehr, dass Gott mich beglei­
tete – bis in meine Träume hinein …

Auch der Einsatz meines Schwagers, der während 
der gesamten Bauzeit nicht nur seinen eigenen Bau, 
sondern auch unseren beaufsichtigte, war mir eine 
große Hilfe.

Ein neues Zuhause
Endlich kam der Tag des Umzugs und wir wohnten 
wieder gemeinsam in unserem eigenen Haus. Wie er­
hofft konnte ich mit meinem Mann wieder Kaffee auf 
der Terrasse trinken. Die Lage des neuen Hauses war 
so günstig, dass die Kinder alleine zur Schule, zu ihren 
Freunden und zur Kirchengemeinde gehen konnten. Es 
folgte eine Zeit der Erholung für unsere Familie. Dank­
bar registrierte ich, dass sich der Tagesablauf so fügte, 
dass alles nacheinander zu bewältigen war. Als ich die  
Kinder später einmal fragte, wie sie diese schwierige 
Zeit empfanden, sagten sie: »Zuerst haben wir gar 
nicht begriffen, wie schlimm das alles war.« Sie durf­
ten Lutz kurz nach seinem Unfall auch nur selten be­
suchen, deshalb hatten sie geglaubt, dass sich sein Zu­
stand noch bessern würde. Als das aber später nicht 
geschah, war dieser Zustand für sie schon wieder zur 
Gewohnheit geworden.

Unser ältester Sohn hatte seinen gesunden Vater 
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noch am besten in Erinnerung. Für ihn waren die Ge­
schehnisse sicher am schlimmsten. 

Als Lutz wieder mit uns zusammenleben konnte, 
kehrte auch für unsere Kinder die Normalität zurück. 
Für sie war es wichtig, nicht zu viele Veränderungen 
auf einmal zu erleben. Deshalb war ich dankbar, dass 
Schule, Freunde und Kirchengemeinde gleich blieben. 
Und weil unsere Familie zusammen war, schien für sie 
die Welt wieder in Ordnung.

Ich erinnere mich noch, wie liebevoll sie mithelfen 
wollten, Lutz zu betten. Jeden Tag musste mir eines der 
Kinder helfen, Lutz mit dem Lifter in den Rollstuhl zu 
setzen. Als die Fußball-Europameisterschaft lief, sa­
ßen alle mit Lutz zusammen auf seinem Bett und sa­
hen sich die Fernsehübertragung gemeinsam an. Wenn 
ihnen an anderen Tagen danach zumute war, krochen 
sie einfach zu ihrem Vater ins Bett und genossen die 
Zeit der Stille bei ihm oder versuchten, ihm etwas zu 
erzählen. 
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Natürlich gab es auch Tage, an denen sie unwillig 
waren und ich sie mehrfach auffordern musste, mich zu  
unterstützen. Aber eines der Kinder musste helfen, das 
war immer klar und dagegen wehrten sie sich auch nicht.  
	 Ich selbst habe mich in dieser Zeit der Pflege ganz 
sicher auch verändert. Zuerst habe ich bei jedem Ge­
räusch von Lutz nachgeschaut, ob alles in Ordnung 
war. Mit der Zeit wurde ich gelassener und konnte al­
les besser einordnen. Anfangs habe ich mich auch nicht 
getraut, in seiner Gegenwart fröhlich zu sein. Doch 
dann überlegte ich, dass es für mich selbst furchtbar 
wäre, immer nur einen ernsten Menschen um mich 
zu haben. So fing ich auch mal wieder an, der Freude 
Raum zu geben, Scherze zu machen oder Witze zu er­
zählen, und unser Haus füllte sich mit neuer Fröhlich­
keit und Natürlichkeit.

Doch dann gab es auch immer wieder Zeiten, in  
denen ich sehr müde war und gegen mich selbst an­
kämpfen musste. Zeiten, in denen ich mich gerne mit 
jemandem über vertrauliche Dinge beraten hätte, oder 
auch Zeiten, in denen ich die große Anstrengung spür­
te und die Last fast zu schwer erschien.

In solchen Augenblicken hielt ich mir stets die ande­
re Alternative vor Augen: Lutz müsste in einem Pflege­
heim leben. Und diese Situation wäre ohne Frage für 
uns als Familie noch viel schwieriger gewesen.

Aber die größte Kraftquelle meines Lebens war und 
blieb Gott selbst – mit seiner Gegenwart, seiner Ermu­
tigung, seiner Unterstützung und seiner Kraft, wenn 
meine am Ende war.

Fünf Jahre danach
Es war etwa fünf Jahre später, als sich der Zustand von 
Lutz erneut verschlechterte. Er war öfter krank und be­
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kam dadurch wieder mehr Hirnkrämpfe. Sein Immun­
system schien immer schwächer zu werden. 

Im Herbst 2002 bekam er aus mir unerklärlichen 
Gründen immer nachmittags heftige Schweißaus­
brüche. Das Essen wurde zu anstrengend für ihn. Er 
schien starke Schmerzen zu haben und wirkte sehr ver­
krampft. Manchmal wusste ich mir einfach nicht mehr 
zu helfen und gab ihm seine Medikamente früher als 
üblich. Untersuchungen im Krankenhaus führten zu 
keinem Ergebnis.

Dann war es Heilig­
abend, und ich las die Weih­
nachtsgeschichte vor. Wir 
hatten es uns gemütlich 
gemacht. Die Kinder und 
Lutz hörten mir aufmerk­
sam zu. Lutz sah mich aus 
großen Augen an und es 
kam mir so vor, als ob er 
jedes Wort in sich einsog. 
Die Kinder überraschten 
wir an diesem Weihnachts­
fest mit neuen Fahrrädern. 
Danach tranken wir zu­
sammen Kaffee und ver­
lebten mit meiner Mutter 
und meiner Tante noch ei­

nen schönen Abend. Ich war glücklich, weil Lutz zum 
ersten Mal seit langer Zeit beim Essen nicht schwitzte 
und sich nicht verkrampfte. Eine leise Hoffnung kam 
auf, dass es ihm nun bald wieder besser gehen würde.

Normalerweise wäre der Pflegedienst auch an Hei­
ligabend gekommen. Doch ich hatte ihn abbestellt,  
weil ich eine freiere Zeiteinteilung wünschte, um Lutz 
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selber pflegen und dabei etwas verwöhnen zu können. 
So machte ich ihn selbst bettfertig, massierte ihn noch 
mit gut riechenden Ölen und ging erst aus seinem Zim­
mer, als er entspannt eingeschlafen war. 

In dieser Nacht ging ich ganz zufrieden ins Bett. Ich 
fand, es war ein schöner und harmonischer »Heilig­
abend« – der schönste seit vielen Jahren. 

	Am nächsten Morgen klingelte der Pflegedienst 
schon viel früher als erwartet. Ich las gerade noch in 
meinem Zimmer einen Brief von einer Freundin. So bat 
ich den Pfleger, doch schon einmal zu Lutz durchzuge­
hen. Plötzlich stand er wieder an meiner Tür und sagte 
ganz betroffen: »Frau Schwabe, ich bin nicht gut in so 
etwas. Aber ich glaube, ihr Mann ist heute Nacht ge­
storben!«

Ich konnte nicht glauben, was ich da hörte. Entsetzt 
sprang ich auf und rannte sofort zu Lutz. Er sah aus 
wie im Tiefschlaf, hatte aber ganz entspannte Züge. Die 
Augen waren leicht geöffnet, aber seine Stirn war kalt. 
Diese Kälte fühlte sich so unnatürlich an – leblos, unab­
änderlich, endgültig. Vor Aufregung wusste ich über­
haupt nicht, was ich als Nächstes tun sollte. Ich wollte 
einfach irgendetwas tun – zum Beispiel ihn waschen. 
Doch als ich seinen leblosen Körper wendete, wurde 
mir übel. Ich atmete tief durch und ging ins Wohnzim­
mer. Dort musste ich erst einmal darüber nachdenken, 
was da so plötzlich und unerwartet geschehen war. 

Dann war da auch noch die Schwierigkeit, wie ich 
es den Kindern beibringen sollte, aber schließlich ging 
ich in ihre Zimmer. Sie wurden wach und ich versuchte 
ihnen so schonend wie möglich beizubringen, dass ihr 
Papa gestorben sei. Das Entsetzen war groß, und wir 
weinten alle gemeinsam. Wir hatten doch erst gestern 
einen so schönen Tag zusammen verlebt. 
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Nun musste ich schweren Herzens die Familienan­
gehörigen verständigen, die alle sofort kamen. Jeder 
wollte Abschied von ihm nehmen. So standen wir alle 
um sein Bett herum und fassten uns an den Händen. 
Wir beteten zusammen und dankten Gott für das, was 
wir an ihm hatten. 

Am Abend stand ich mit meinen Kindern allein am 
Bett ihres Vaters. Auf einmal sagte David mit seinen 
zwölf Jahren zu mir: »Mama, weißt du was, irgendwie 
freue ich mich auch für Papa. Ich weiß, dass es ihm jetzt 
besser geht.« Ich war unserem Sohn so dankbar für die­
se Äußerung, denn in meinen aufgewühlten Empfin­
dungen konnte ich erst einmal nur den Schmerz der 
Trennung und des Abschieds wahrnehmen und hatte 
unsere Hoffnung auf die Ewigkeit bei Gott ganz aus 
den Augen verloren. 

Nun stand aber noch eine große Hürde, die Beerdi­
gung, bevor. Das war für mich eine schwere Heraus­
forderung, vor der ich mich am liebsten gedrückt hät­
te. Ich hatte große Angst vor diesem Tag. Den Sarg in 
die geöffnete Erde sinken zu sehen, die unumkehrbare 
Endgültigkeit des Todes zu spüren, sich der Zeit des 
Abschieds stellen zu müssen – das alles schien so un­
erträglich, so unfassbar!

Lutz war durch die Mitarbeit im Unternehmen sei­
nes Vaters und durch seine Freizeitarbeit sehr bekannt 
und so wurde es eine große Beerdigung mit über 400 
Gästen. 

Mein Bruder, der als Missionar in Brasilien arbeitet, 
war gerade mit seiner Familie zu Besuch in Deutsch­
land. Ich bat ihn, die Trauerrede zu halten. Er gab ei­
nen Rückblick über Lutz’ Leben und berichtete von ei­
nigen wichtigen Entscheidungen darin. Dabei wur­
de deutlich, dass die wichtigste Entscheidung in Lutz’  
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Leben war, Jesus um Vergebung seiner Sünden zu  
bitten und sich ihm anzuvertrauen – denn diese Ent­
scheidung hier auf der Erde bestimmt unsere Bezie­
hung zu Gott bis in die Ewigkeit.

Rückblick
Wenn ich heute an diese schwere Zeit zurückdenke, 
bewegen mich viele unterschiedliche Empfindungen. 
Es waren Jahre voller Schmerz und Trauer – aber doch 
auch voller guter Erfahrungen: kleine Fortschritte 
meines Mannes, ein Blick seiner Augen, liebevolle 
Worte eines Freundes, Hilfe von Bekannten und Unbe­
kannten, Blumen mit einer Karte vor der Tür, die Freu­
de an unseren Kindern und vieles mehr. Auch Dinge, 
die vor dem Unfall selbstverständlich waren, wurden 
zu etwas sehr Kostbarem. Das Leben in der Gegenwart 
wurde wichtig, weil die Vergänglichkeit unseres Le­
bens hier auf der Erde so erschreckend deutlich war. 
Die Erfahrungen dieser Jahre haben auch in mir Ver­
änderungen bewirkt, die ich heute nicht mehr missen 
möchte. Mein Glaube an Gott ist allen Stürmen zum 
Trotz stärker geworden. Ich habe Gott vorher nie auf 
eine so persönliche Weise erlebt, wie in dieser Zeit. 

Als ich begriffen hatte, dass er nie versprochen hat, 
uns vor schmerzhaften Erfahrungen zu bewahren, son­
dern dass er uns gerade darin tragen, trösten und seg­
nen will, kam Ruhe in mein Herz. Denn das hat er ver­
sprochen: für immer bei uns zu sein und uns mit sei­
nem Frieden zu erfüllen, wenn wir es zulassen.

»Ich wag’ den weiten Blick nach vorn und zurück, 
und ich schaue auf Jesus, und ER zieht mich ein Stück. 
Und ich halt’ mich daran, dass ER mitgehen will 
auf dem weiten Weg bis zum Ziel.«
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Quo vadis? – Wohin gehst du?

Stellen Sie sich vor, Sie bekommen die Augen fest ver­
bunden und werden dann vor die Herausforderung 
gestellt, mit dem Zug von Marburg nach Köln zu fah­
ren, um dort jemanden zu treffen. Sie müssen ohne Hil­
fe Ihrer Augen eine Zugverbindung heraussuchen, den 
Bahnhof erreichen, eine Fahrkarte kaufen und in den 
richtigen Zug steigen. Dabei wäre zu bedenken, dass 
nur in sehr wenigen Bahnhöfen einfahrende Züge über 
Lautsprecher angesagt werden und wir in einer Zeit 
leben, die nicht unbedingt von Hilfsbereitschaft und 
Nächstenliebe geprägt ist. Außerdem können spie­
lende Kinder, rücksichtslose Skateboard-Fahrer, eilige 
Erwachsene, herumlaufende Hunde und viele andere 
Eventualitäten zum Problem werden.



104

Schrei aus der Tiefe

Ich stehe seit 35 Jahren vor solchen Herausforde­
rungen – denn ich bin von Geburt an blind …

Ein Blinder sucht einen Blinden …
Als ich vor drei Jahren eine Arbeitsstelle als Finanz
analyst bei den Ford-Werken in Köln angeboten be­
kam, stand ich vor genau diesem Problem. Ich wollte 
meinen ebenfalls blinden Freund Günther in Köln be­
suchen, um von ihm hilfreiche Tipps und Informa­
tionen über diese Stadt zu bekommen: Wo kann man 
gut wohnen – wo einkaufen?

Zwar kann ich noch hell und dunkel unterscheiden, 
aber das reicht nicht, um Gegenstände oder Formen zu 
sehen. Nur Farb- und Kontrastunterschiede geben mir 
einen Hinweis auf den Gegenstand. Aus dem Kontext 
heraus erschließt sich mir, um welchen Gegenstand es 
sich handelt. So bin ich zwangsläufig oft auf die Hilfe 
meiner Mitmenschen angewiesen. Sie zu fragen ist ein­
fach, die richtige Antwort zu bekommen hingegen oft 
schwierig. Meistens gehen die Gefragten einfach wei­
ter, ohne zu reagieren.

Ein Blinder sucht am Bahnhof einen anderen Blin­
den – das funktioniert nur, wenn man sich an einem 
eindeutigen Ort verabredet. Für uns Blinde wird jeder 
Aufenthalt an einem unbekannten Ort zu einem Aben­
teuer. 

Günther
Ich war vier Monate alt, als die niederschmetternde 
Nachricht der Ärzte kam: Blind geboren! Für meine El­
tern war es ein furchtbarer Schock und für mich bedeu­
tete es quälende Untersuchungen in der Würzburger 
Universitäts-Augenklinik. Die musste ich über mich 
ergehen lassen, damit die Ursache meiner Blindheit  
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diagnostiziert werden konnte. 
Die Ergebnisse waren jedoch 
nicht gerade befriedigend. 

Aus meiner frühesten Kind­
heit weiß ich noch, dass ich auf 
manche Pfeifgeräusche, wie 
z.B. den 1000-Hertz-Pausenton 
im Radio oder das Geräusch 
eines Staubsaugers, panikartig 
reagierte und von meiner Mut­
ter getröstet werden musste. 
Auch vor dem Einschlafen hatte ich manchmal Angst. 

Abenteuerlich war es auch für mich, das Laufen zu 
lernen. Weil ich öfter hinfiel als andere Kinder, wurde 
ich vielleicht ein wenig zu sehr behütet und dadurch 
in meinem Bewegungsdrang mehr als nötig einge­
schränkt. Als Ausgleichsbewegung habe ich, wie man­
che anderen blinden Kinder auch, das Kopfwackeln 
entdeckt, verbunden mit Zappeln der Hände und Füße. 
Dabei handelt es sich um eine Form von »Hospitalis­
mus«, und sicher spielt hier auch mein eben schon er­
wähnter frühkindlicher Krankenhaus-Aufenthalt eine 
Rolle. Schließlich lernte ich doch laufen. Dass ich öf­
ter mal die Treppe hinunterfiel oder mit dem Kopf ge­
gen eine Wand lief, habe ich insgesamt ganz gut über­
standen.

Bis ich in die Schule kam, erlebte ich eine unbe­
schwerte, wohlbehütete Kindheit. Dazu gehörte auch, 
dass mein Vater nach Feierabend so manche kleine 
Runde auf seinem Motorrad mit mir drehte. Oftmals 
saß ich stundenlang auf dem Tank des guten Stücks 
und konnte es gar nicht erwarten, dass Papa nach Hau­
se kam. Eines schönen Tages fiel es mir wohl zu schwer, 
ruhig auf dem Motorrad sitzen zu bleiben. So kam es, 
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dass ich mit dem schweren Gefährt umfiel und mich ei­
ner meiner Onkel darunter hervorziehen musste.

Häufig fuhr ich mit dem Roller durch unseren 
Hof. Alle wunderten sich, dass ich auf dem abschüs­
sigen Weg, der vor einem Zaun endete, immer recht­
zeitig nach rechts abbog, um nicht gegen den Zaun zu 
fahren. Allerdings glaubte mir niemand, dass ich den 
Zaun hören konnte. Hätte ich nicht später in der Schu­
le gelernt, dass man parkende Autos oder Hauswände 
tatsächlich »hören« kann, weil sie eine für das Ohr gut 
wahrnehmbare Schallreflektion haben, dann hätte ich 
es wohl irgendwann selbst nicht mehr geglaubt.

Natürlich war es auch manchmal langweilig, wenn 
ich bei einigen Spielen, die 
mein drei Jahre älterer Bruder 
Wilfried mit unseren Nach­
barkindern spielte, nicht mit­
machen konnte. Wilfried stell­
te sich aber sehr gut auf mich 
ein. Sobald er eine Möglichkeit 
sah, mich an einem Spiel oder 
Abenteuer zu beteiligen, wur­
de ich immer einbezogen.

Einmal haben wir bei uns 
im Hof Ritter gespielt. Der 
Holzschuppen, in dem Papas 

Motorrad und Onkel Adolfs Moped standen, war die 
Festung. Ich war der Burgherr und konnte zur Verteidi­
gung des Schuppens irgendwann nichts anderes mehr 
tun, als die Tür zu verbarrikadieren, den Schuppen ab­
zuschließen und den Schlüssel zu verstecken. Als spä­
ter Onkel Adolf nach Hause kam, suchte er fluchend 
den Schlüssel. Ich hatte inzwischen vergessen, dass ich 
ihn versteckt hatte. 
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Ein größeres Problem war jedoch für mich, alleine 
essen zu lernen. Was war das für eine Tortur, mir beizu­
bringen, beim Essen einer Suppe den Löffel gerade zu 
halten. Und wie schwer fiel es meiner Mutter, die mich 
bis dahin immer gefüttert hatte, zusehen zu müssen, 
dass ich selbst beim fünften oder sechsten Versuch ein 
Stück Kartoffel oder eine Erbse nicht zu fassen bekam.

Da die Leiterin des örtlichen Kindergartens in un­
serer Nachbarschaft wohnte und mich gut kannte, 
kam ich in den ganz normalen Kindergarten. Auch 
dort konnte ich natürlich nicht bei allem mitmachen. 
Manchmal waren die anderen Kinder wirklich gemein 
und nutzten meine Blindheit aus, um mich zu quälen.

An einem Nachmittag, als wir uns selbstständig be­
schäftigen durften, baute ich einen Turm aus Legostei­
nen. Einer meiner Kameraden machte sich einen Spaß 
daraus, meinen Turm immer wieder umzustoßen. 
Nach dem dritten Mal drohte ich ihm für den Fall einer 
Wiederholung eine 
Tracht Prügel an. Ei­
nen Augenblick spä­
ter schlich er sich 
wieder von hinten 
heran. Ich hörte mit 
dem Bauen auf und 
wartete. Da! Plötz­
lich griff seine Hand 
an meinem Ohr vor­
bei nach vorn und 
riss den Turm wie­
der um. Dass ich ihn 
aber gehört hatte 
und deshalb gleich 
zu packen bekam, 
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war für ihn so überraschend, dass er sich nicht mehr 
wehrte. Ich schlug auf ihn ein und die anderen Kin­
der, die uns neugierig zuschauten, klatschten Beifall. 
Schließlich musste die Kindergärtnerin eingreifen.

Abgesehen von solchen unschönen Zwischenfällen 
war die Kindergartenzeit aber recht passabel und eine 
gute Vorbereitung auf die Schule.

Schulzeit in Würzburg
Mit knapp sechs Jahren wurde ich – zusammen mit 
Josef, einem blinden Bauernsohn aus der Nähe von Bad 
Neustadt/Saale – in die Blindenschule Würzburg ein­
geschult. Blindenschulen sind Internate, in denen blin­
de Schulkinder vom ersten Schultag an leben und nur 
an den Wochenenden – zu meiner Zeit sogar nur in den 
Ferien – nach Hause können. Von Anfang an waren wir 
Freunde, aber auch Konkurrenten. Bei allem, was wir 
lernten und übten, verglichen wir uns miteinander. Ich 
entwickelte dabei manchmal einen ungesunden Ehr­
geiz. Später lernten wir, unsere jeweiligen Stärken und 
Schwächen zum beiderseitigen Nutzen einzubringen. 
Mit Josef bin ich heute noch befreundet.

Während meiner Schulzeit hatte ich mit starkem 
Heimweh zu kämpfen. Bereits am ersten Schultag 
musste der alte Oberlehrer den Schulunterricht unter­
brechen, weil ich lauthals weinte. Die Trennung von zu 
Hause fiel mir sehr schwer. Vor allem vor dem Einschla­
fen kam ich mir schrecklich alleine vor und die Tränen 
flossen reichlich. Ich sehnte mich nach der Stimme und 
der Nähe meiner Mutter.

Die Klassen an Blindenschulen sind vergleichsweise 
klein. Dies ist aufgrund der blindenspezifischen Lern­
situation pädagogisch absolut notwendig. Weil uns der 
optische Sinn fehlt, müssen wir vieles ertasten – auch 



109

Quo vadis? – Wohin gehst du?

die Schrift. Zum Glück erfand vor fast 200 Jahren der 
selbst erblindete Franzose Louis Braille die interna­
tional nach ihm benannte Blindenschrift. Von manchen 
wird sie auch Punktschrift genannt, wegen der Löcher, 
die so in ein Papier gestochen werden, dass sie auf der 
anderen Blattseite als Punkte ertastet werden können. 
Die Brailleschrift ist für uns Blinde ein großer Segen, 
hat aber den Nachteil, dass sie mit der normalen Schrift 
wirklich gar nichts zu tun hat. Deshalb kann sie auch 
von Sehenden nur mit einer Einweisung gelesen wer­
den.

Von Geburt an nicht sehen zu können, schränkt das 
räumliche Vorstellungsvermögen stark ein. Diese Tat­
sache muss vor allem in Mathematik oder den Natur­
wissenschaften berücksichtigt werden. Blinden muss 
vieles deutlich mit Worten erklärt oder einzeln gezeigt 
werden. Das gilt auch für den Sportunterricht. Doch ge­
rade in diesem Bereich führte die Mühe der Lehrkraft 
bei mir nur selten zum Erfolg. Aus Angst, etwas falsch 
zu machen und dafür bestraft zu werden, verkrampfte 
ich mich so sehr, dass gar nichts mehr klappte. 

Doch wo Schwächen sind, gibt es meistens auch 
Stärken. Weil wir Blinden uns automatisch sehr inten­
siv auf unser Gehör konzentrieren müssen, sind viele 
von uns besonders musikalisch. Deshalb spielt Musik 
im Schulunterricht für Blinde eine wichtige Rolle. Ich 
habe in der ersten Klasse begonnen, mit der Flöte zu 
spielen. Später kam Klavier dazu. Bis heute ist die Mu­
sik eines meiner liebsten Hobbys – und das, obwohl ich 
anfangs vor dem Klavier spielen dieselbe Angst hatte 
wie vor dem Sport. Meine erste Klavierlehrerin war 
eine 60-jährige Nonne. Sie hatte wenig Feingefühl für 
Situationen, in denen man als Schüler nicht sein Bestes 
geben kann. Einmal kribbelten mir während der Kla­
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vierstunde die Finger und ich haute bei einer Tonleiter-
Übung komplett daneben. Darüber war die Klavierleh­
rerin so erbost, dass sie mir ein paar Mal mit einem Li­
neal auf die Finger schlug. 

Bis 1971 waren an der Blindenschule in Würzburg 
in den verschiedensten Bereichen Nonnen tätig: Erzie­
hung, Küche, Krankenpflege, Wäsche und – wie bereits 
erwähnt – im Musikunterricht. Für die besonderen An­
forderungen der Erziehung blinder Kinder, zum Teil 
mit einer zusätzlichen körperlichen oder auch geis
tigen Behinderung, waren diese Nonnen nicht ausge­
bildet. Und somit waren die angewandten Erziehungs­
methoden manchmal ziemlich seltsam. In den ersten 
vier Klassen wurden wir bereits um 19.30 Uhr ins Bett 
geschickt. Danach durfte man nicht mehr reden. Mein 
Verstoß gegen diese Hausordnung wurde damit be­
straft, dass ich 50 Mal folgenden Satz schreiben musste: 
»Ich darf nach dem Gute-Nacht-Sagen im Schlafzim­
mer nicht mehr schwätzen.«

Ein anderes Mal wurde ich mit Schlägen auf den 
nackten Hintern bestraft, weil ich – entgegen der Kon­

vention – mein Unterhemd un­
ter dem Schlafanzug anbehielt. 
Oft fühlte ich mich ungerecht 
behandelt und war manchmal 
wütend, weil ich nichts dagegen 
unternehmen konnte.

Diese Erfahrungen hatten bei 
mir zur Folge, dass ich mit dem 
Christentum, welches die Non­
nen für mich verkörperten, und 
mit der katholischen Lehre nicht 
mehr viel zu tun haben wollte. 
Wer in den Andachten oder Re­
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ligionsstunden predigt: »Du sollst deinen Nächsten lie­
ben wie dich selbst«, und anschließend einen Schüler 
wegen einer Lappalie schlägt, wirkt nicht besonders 
glaubwürdig.

Nachdem ich die Grundschule in Würzburg absol­
viert hatte, folgte mein Schulwechsel nach Marburg, an 
das einzige Gymnasium für Blinde und Sehbehinderte 
im deutschen Sprachraum.

Gymnasialzeit in Marburg
Selbstständigkeit wurde in Marburg – im Gegensatz 
zu Würzburg – ganz groß geschrieben. Für die persön­
liche Entwicklung blinder Jugendlicher, die möglichst 
genauso selbstständig leben sollen wie Sehende, ist 
das sicher sehr wichtig. Auf einmal sollte ich mir selbst 
Milch oder heißen Tee aus einer Kanne in die Tasse 
gießen, Suppe aus einem großen Topf auf den Teller 
schöpfen oder mein Fleisch schneiden können, was ich 
vorher nie geübt hatte.

Ein regelrechter »Quantensprung« in Sachen Selbst­
ständigkeit war für mich das sogenannte »Mobilitäts-
Training«. Dabei lernt man, sich als Fußgänger im Stra­
ßenverkehr frei zu bewegen und unbekannte Wege zu 
erschließen. Das geschieht mit Hilfe des weißen Stocks, 
oft auch Tast- oder Langstock genannt. Dieser sollte so 
lang sein, dass er immer eine Schrittlänge voraustastet, 
damit man mögliche Hindernisse auf dem Boden er­
kennen und umgehen kann. Auf einmal in die Stadt, in 
eine Kneipe oder in den Wald gehen zu können, wann 
immer ich es wollte, war eine bis dahin unvorstellbare 
Bereicherung für mein Leben.

Mit dem weißen Stock unterwegs zu sein, kann aber 
manchmal auch böse Überraschungen mit sich brin­
gen, vor allem, wenn man unaufmerksam ist. Man läuft 
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gedankenlos durch die Marburger Oberstadt und be­
kommt plötzlich die Schranke am Eingang einer Fuß­
gängerzone an die Brust, weil man an deren Begren­
zungspfosten vorbeigetastet hat. Und wehe, wenn man 
unachtsam eine Einfahrt überquert, aus der plötzlich 
ein Auto herausschießt …!

Kurs-Korrektur!
Wie schon erwähnt, war ich mit den Erziehungsmetho­
den der Nonnen in Würzburg oft nicht glücklich und 
auch nicht einverstanden. Der Widerspruch zwischen 
dem, was sie sagten, und der Art, wie sie uns behan­
delten, störte mich sehr. Das führte dazu, dass ich den 
Schulwechsel nach Marburg nutzte, um erst einmal al­
les von mir zu streifen, was mit Kirche zu tun hatte.

Als ich 14 Jahre alt war, erreichte eine Entwicklung 
ihren Höhepunkt, die wohl vor allem durch die Puber­
tätsphase ausgelöst wurde. Ich fühlte mich mehr und 
mehr unzufrieden, unnütz, ungeliebt und unfähig, 
den Herausforderungen des Lebens zu begegnen. Der 
Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, war die 
Eröffnung unseres Zeichenlehrers, ich würde im geo­
metrischen Zeichnen eine Fünf im Halbjahres-Zeug­
nis bekommen. Schließlich fasste ich den Entschluss, 
dass es keinen Sinn mehr machte, mich weiter durch 
das Leben zu quälen – ich wollte mich umbringen! In 
der Zeit vor dem Abendessen kletterte ich die Feuerlei­
ter der Turnhalle hinauf und wollte mich hinunterstür­
zen. Doch dann hatte ich Angst vor diesem Sturz ins 
Ungewisse und auch davor, etwas zu tun, was ich nicht 
mehr rückgängig machen konnte – ein Grauen davor, 
vielleicht auch noch zum Krüppel zu werden. Ich hat­
te Angst vor der Endgültigkeit eines Selbstmords. In 
meiner Unschlüssigkeit kamen immer mehr Selbstvor­
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würfe in mir hoch. Ich empfand mich als undankbar, 
vor allem meinen Eltern gegenüber. Ich dachte darüber 
nach, dass ich mit knapp fünf Jahren beinahe im Main 
ertrunken wäre, hätte mich mein Vater nicht im letzten 
Moment herausgeholt. Was hatten meine Eltern nicht 
alles in mein Leben investiert? Sollte ich es ihnen so 
danken und mein Leben beenden – nur, weil ich nicht 
mehr wollte? 

Schließlich stieg ich die Feuerleiter wieder hinunter. 
Mir war hundeelend. In den nächsten drei Tagen war 
ich krank, mein Blutdruck war in den Keller gesackt.

Doch auch nachdem ich diese wohl hauptsächlich 
pubertäre Krise überwunden hatte, blieb die Frage, 
was wäre, wenn ich wieder in ein solches emotionales 
Tief geraten würde.

Drei meiner Freunde gaben mir eines Tages ein 
Heftchen in Punktschrift in die Hand, mit der Über­
schrift: »Quo vadis? – Wohin gehst du?« Das war eine 
Frage, die viele weitere Fragen aufwarf und mich in 
der nächsten Zeit intensiv beschäftigte. Wo komme ich 
her und wo gehe ich hin? Hat mein Leben irgendeinen 
Sinn, ein Ziel? Wer bin ich überhaupt? Bin ich irgend­
wem verantwortlich? Zunächst ging ich intellektuell, 
mit meinem kirchlichen Halbwissen, an diese Fragen 
heran.

Meine Freunde hatten Kontakt zu einer Gruppe von 
Christen, die sich mit der Bibel und ihrer Botschaft aus­
einandersetzten. Aber ich war noch sehr katholisch ge­
prägt und ich wollte auf keinen Fall in eine Sekte ab­
rutschen. Zudem wusste ich noch nicht, wie ich diese 
Gruppe beurteilen sollte.

Doch das änderte sich bald, denn die Kontakte zu 
dieser Gruppe wurden immer enger. Montags gingen 
meine drei Freunde immer in eine Jugendstunde. Eines 
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Tages ging ich mit und war tief beeindruckt. Es wur­
den christliche Lieder gesungen, mit Gott gesprochen 
wie mit einem Freund und man sprach über einen Bi­
belabschnitt. Sie taten das mit einer Ehrfurcht vor der 
Bibel als Gottes Wort, wie ich sie selbst aus der katho­
lischen Kirche nicht kannte. Eines der Lieder ließ mich 
den ganzen Abend und die folgende Woche nicht mehr 
los:

»Herr, Du hast uns gerufen, 
Dein Ruf war laut und klar. 
Wir haben es verstanden, 
wie ernst Dir’s damit war. (…)

Und dennoch gab es Zeiten – 
o Herr, es tut uns leid –,  
wo andres lauter wurde;  
Du fandst uns nicht bereit. (…)

Jetzt, wo Dein Ruf noch einmal  
an uns ergangen ist.  
So sei dies unsre Antwort:  
Hier bin ich, Jesus Christ!«

Meine Freunde merkten, dass es in mir rumorte, 
und so fragten sie mich, ob ich Lust hätte, zu einem 
Freund und dessen Familie mitzukommen. Ich sagte 
zu. Es war Freitag, der 8. November 1974. Schließlich 
fand ich mich mit einigen jungen Leuten bei einer Fa­
milie Nietzke wieder. Der Vater, Walter Nietzke, der 
bis heute viel Interesse an meinem Leben zeigt, fragte 
mich im Laufe eines Gesprächs: »Was glaubst Du ei­
gentlich, wer Jesus Christus ist? Ein Prophet, ein Revo­
lutionär, ein Weltverbesserer oder der Sohn Gottes?« 
Vorsichtshalber zog ich mich auf das mir vertraute 
katholische Glaubensbekenntnis zurück und sagte: 



115

Quo vadis? – Wohin gehst du?

»Mein Glaube sagt mir, dass er der Sohn Gottes ist.« 
Doch dann machte er mir deutlich, dass sich diese Bot­
schaft von Jesus als Gottes Sohn quer durch die gan­
ze Bibel zieht und dass Jesus als Mittelpunkt der Bibel 
gesehen werden muss. Er bezeugte, dass die Bibel die 
wahre, glaubhafte, schriftliche Offenbarung Gottes an 
uns Menschen ist. Und dann las er mir einen Vers vor: 
»Denn also hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen einge­
borenen Sohn gab, auf dass jeder, der an ihn glaubt, nicht 
verloren gehe, sondern ewiges Leben habe« (Die Bibel, Jo­
hannes 3, Vers 16). 

Diesen Vers hatte ich noch nie zuvor gehört, aber er 
veränderte mein Leben. 

Seit diesem Tag weiß ich, woher ich komme, wo­
hin ich gehe und wem ich gehöre. Ich weiß, dass Jesus 
Christus stellvertretend für meine Sünden am Kreuz 
gestorben ist und ich deshalb frei ausgehen darf. In 
vielen praktischen Lebensumständen habe ich seitdem 
die Hilfe Gottes erfahren. Natürlich gehen auch nach 
dieser Entscheidung in meinem Leben immer wieder 
Dinge schief. Es kommen Zweifel oder ich hänge ein­
fach durch. Manchmal ist das Leben einfach ungerecht 
und mühsam. Aber Gott zu kennen und als sein gelieb­
tes Kind zu leben, hat mein Leben reich, sinnvoll und 
glücklich gemacht.

Mit Gott an meiner Seite ging ich jetzt auch die 
Schulausbildung mit ganz anderem Elan an. Hatte ich 
vorher schon mal die Hausaufgaben nicht gemacht 
oder war unpünktlich zum Unterricht gekommen, än­
derte sich das jetzt.

So machte ich schließlich doch noch ein ganz passa­
bles Abitur. Mein Hauptinteresse galt den Fremdspra­
chen, Geschichte, Geographie und Musik. So lag es für 
mich nahe, die erworbene allgemeine Hochschulreife 
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in einem Dolmetscher- und Übersetzer-Studium mit 
Englisch und Spanisch zu nutzen.

Studienzeit in Saarbrücken
Der Einstieg ins Studium im Oktober 1978 war heftig. 
Eigentlich waren nur 150 Studienplätze für das erste 
Semester am Dolmetscher-Institut vorgesehen, doch es 
wollten über 500 Studenten beginnen. Die erste Studi­
enwoche war schon für Sehende chaotisch und noch 
viel mehr für mich. Immer wieder musste man zu ir­
gendeinem schwarzen Brett rennen und nach Infos su­
chen, wann und wo Veranstaltungen stattfanden und 
wie das Anfangssemester organisiert würde.

Während des gesamten Studiums stand ich vor 
der Herausforderung, immer wieder Leute zu finden, 
die mir Übersetzungstexte oder Literatur auf Kassette 
sprachen. Zu Semesterbeginn war es stets spannend, 
an alle wichtigen Infos über Studienveranstaltungen  
heranzukommen. Auch bei der Essensausgabe in der 
Mensa brauchte ich Hilfe. Ich fand aber stets hilfsbe­
reite Kommilitoninnen und Kommilitonen. Klausuren 
durfte ich in einem separaten Raum schreiben, da ich 
die Übersetzung des in Punktschrift geschriebenen 
Textes per Schreibmaschine in Schwarzschrift schrei­
ben musste. Alles in allem kam ich aber auch im Stu­
dium gut zurecht.

Nicht ganz so einfach war es aber mit der Diplom­
arbeit. Zunächst einmal wollte ich an einem Thema ar­
beiten, zu dem es möglichst wenig Literatur gab, denn 
diese konnte ich ja nicht selbst lesen. Und dann sollte 
die Arbeit sauber geschrieben, für alle Sehenden deut­
lich lesbar und in mehreren gebundenen Exemplaren 
vorgelegt werden. Geschrieben habe ich meine Arbeit 
auf der Schreibmaschine, konnte aber selbst nicht le­
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sen, was ich da zu Papier gebracht hatte. So ließ ich die 
Arbeit von einer Kommilitonin Korrektur lesen. Seiten 
mit Tippfehlern schrieb ich dann noch einmal. Bei ei­
ner Seite hatte es sich ergeben, dass ich zwar überhaupt 
keinen Fehler gemacht, dafür aber statt eines leeren 
Blattes eine Wäscheliste vom Wohnheim benutzt hatte 
– zum Fotokopieren für die gebundenen Ausgaben der 
Arbeit natürlich völlig ungeeignet!

Bei der Diplomprüfung im Konsekutiv-Dolmet­
schen (eine Rede von etwa zehn Minuten wird vorge­
lesen, die man anschließend in einer anderen Sprache 
wiedergibt), erlebte ich eine peinliche technische Pan­
ne. Natürlich hatte ich in der Aufregung mit meiner 
mechanischen Maschine viel zu viel mitgeschrieben, 
sodass sich der schmale Papierstreifen mit der durch­
stochenen Blindenschrift wie ein Bandwurm durch 
den halben Prüfungssaal rollte. Als ich ihn dann beim 
Wiedergeben der deutschen Rede auf Englisch wieder 
herbeiholen wollte, hatte er sich in den Stuhlreihen ver­
heddert. Schließlich musste der Prüfer meinen Vortrag 
unterbrechen und einen der Zuhörer bitten, mir den 
Streifen zwischen den Stühlen hervorzuholen. Leider 
waren meine Notizen auf dem inzwischen sehr ver­
knitterten Papier kaum noch zu lesen.

Und dann gab es auch noch einen sehr schönen und 
gewichtigen Anlass, der sich eindeutig beschleunigend 
auf mein Studium auswirkte: 1979 lernte ich auf einer 
Bahnfahrt meine heutige Frau kennen. Da ich nicht vor 
Abschluss meines Studiums heiraten wollte, war klar, 
dass ich im Studium nicht bummeln durfte. Im August 
1984 gab ich meine Diplomarbeit ab, sodass wir am 14. 
September heiraten konnten. Seitdem sind wir glück­
lich verheiratet, auch wenn uns Kinder leider versagt 
blieben.
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Die Arbeitssuche nach dem 
Studium gestaltete sich zunächst 
schwierig. 1989 absolvierte ich 
noch eine weitere Ausbildung 
zum Wissenschaftlichen Doku­
mentar, wofür ein abgeschlos­
senes Hochschulstudium Voraus­
setzung war. Seit 1991 habe ich 
eine unbefristete Arbeitsstelle als 
Archivar bei der Deutschen Wel­
le. Meine Frau Svanhild arbeitet als medizinisch-tech­
nische Assistentin in der HNO-Klinik des Universitäts­
klinikums Köln.

Neben meiner Arbeitsstelle, die ich dank moderns­
ter, blindenspezifischer Computertechnik voll ausfül­
len kann, führen Svanhild und ich ein abwechslungs­
reiches, interessantes Leben. Manchmal werde ich in 
den Niederlanden als Dolmetscher eingesetzt oder er­
teile Jugendlichen in Deutschland Bibelunterricht. Wir 
sind begeisterte Sänger in zwei Chören: dem Siegbur­
ger Madrigalchor und dem Chor der Deutschen Welle. 
In meiner Freizeit spiele ich gerne Klavier und Schach 
oder gehe mit Svanhild schwimmen.

Und trotzdem gibt es manches, was mich immer 
noch sehr frustriert und ich mir anders wünschen wür­
de. In praktischen Alltagsdingen kann ich meiner Frau 
kaum helfen. Auf Reisen oder bei Autofahrten könnte 
ich meine Blindheit manchmal verfluchen, vor allem, 
wenn es gilt, sich an einem fremden Ort zu orientie­
ren oder eine bestimmte Adresse anzufahren. Manch­
mal verspüre ich auch den drängenden, intensiven 
Wunsch, wenigstens einmal im Leben die Sterne oder 
einen Regenbogen zu sehen oder von einem Berggipfel 
die beeindruckende Aussicht zu genießen.
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Doch dann findet man sich auf dem Boden der Re
alität wieder und weiß, dass solche Wünsche während 
des irdischen Lebens für immer versagt bleiben. So  
sind wir herausgefordert, mit Grenzen leben zu lernen 
– vor allem aber, mit Gottes Hilfe trotz mancher Gren­
zen leben zu lernen.

Burkhard 
1971 sollte ich im Osten Deutsch­
lands, in Ostberlin, das Licht der 
Welt erblicken – wenn ich es denn 
hätte erblicken können. Doch lei­
der bemerkte man bei meiner Ge­
burt nicht die schwere Beeinträch­
tigung meiner Augen. Dieses Pro­
blem wurde erst viel später von 
meiner Patentante erkannt. 

Als es Zeit war, sich um einen Platz im Kindergar­
ten zu bemühen, wollte man mir aufgrund meiner Seh­
behinderung keinen zukommen lassen. Doch irgend­
wie haben es meine Eltern trotzdem geschafft. Sie ha­
ben immer versucht, mir die gleichen Chancen und 
Möglichkeiten einzuräumen wie meinem vier Jahre äl­
teren Bruder. So wurde ich im Kindergarten auch so 
weit es ging gefördert. Dort fand ich Freunde, mit de­
nen ich auch sonst spielen konnte. Den ganzen Som­
mer über verbrachten wir auf einem Zeltplatz südöst­
lich von Berlin. Wir tobten durch die Wälder und ich 
lernte Fahrrad fahren. Doch leider verschlechterte sich 
durch die unzureichende medizinische Versorgung in 
der DDR meine minimale Sehfähigkeit. Der kleine Rest 
ging mehr und mehr verloren.

Nachdem ich wiederholt mit dem Fahrrad Leute an­
gefahren hatte, musste ich dieses Vergnügen schweren 
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Herzens aufgeben. Durch die Verschlechterung des 
Sehvermögens wurde auch ein Schulwechsel notwen­
dig. Zunächst ging ich in eine Schule für Sehbehinder­
te und lernte ganz normal lesen und schreiben. Aber 
schon bald konnte ich die Schrift nicht mehr erkennen 
und kam mit dem Stoff nicht mehr mit. Also musste ich 
in eine Blindenschule wechseln. 

Meine Eltern taten sich sehr schwer mit dieser Ent­
scheidung, da ich jetzt nur noch am Wochenende zu 
Hause sein konnte. Andererseits erkannten sie bald, 
dass ich dort die beste Förderung erfahren würde. 
Schließlich wussten sie ja selbst nicht viel über den rich­
tigen Umgang mit Blinden. Erst mit den Jahren lernten 
sie, welche Fähigkeiten und Möglichkeiten Blinde ha­
ben und welche Tricks und Hilfsmittel es gibt. 

Ich erlebte eine sehr behütete Schulzeit in Königs 
Wusterhausen. Alles war blindengerecht. Das Schulge­
lände war von einem Stahlzaun umgeben. Es konnte 
also nichts passieren. Da ich den Sommer immer mit 
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meinen Eltern auf einem Zeltplatz an einem See ver­
lebte, musste ich früh schwimmen lernen. Über die Me­
thode, mit welcher mein Vater es mir beibrachte, möch­
te ich gnädigerweise den Mantel des Schweigens brei­
ten – jedenfalls konnte ich früher schwimmen als alle 
meine Klassenkameraden! 

Schnell baute ich den Vorteil aus und nahm an vie­
len Wettkämpfen teil. Ungefähr zur selben Zeit erlernte 
ich das Schachspielen. Auch hier nahm ich an ver­
schiedenen Wettkämpfen teil. 1989 wechselte ich vom 
Schwimmsport zu Goalball, einem paralympischen 
Mannschafts-Ballspiel für Blinde und Sehbehinderte. 
Goalball spielt man in der Halle. Der Goalball ähnelt 
dem Basketball und ist mit einem Glöckchen in seinem 
Innern so präpariert, dass er akustisch wahrgenom­
men werden kann. Zusätzlich befinden sich am Boden 
des Spielfeldes tastbare Markierungen, die den Spie­
lern zur Orientierung dienen. Diese sportlichen Mög­
lichkeiten haben mit Sicherheit mein Leben geprägt. 
Nicht nur, dass ich die meisten Reisen durch den Sport 
machen durfte – der sportliche Ehrgeiz, immer nach 
vorne zu schauen, sich ständig verbessern zu wollen, 
übertrug sich auch auf andere Lebensbereiche. 

1986 übersiedelten wir von Ost nach West. Ich kam 
ins Internat nach Marburg, in die Deutsche Blinden-
Studienanstalt. Dort lernte ich viele lebenspraktische 
Fertigkeiten dazu und meine Selbstständigkeit wurde 
trainiert. Dennoch war auch Marburg eine vergleichs­
weise behütete Zeit. Für alles, was man brauchte, war 
gesorgt. Selbst die Lehrer sprachen von »draußen«, 
wenn sie das Leben nach der Schule meinten.

Nach meinem Abitur im Jahre 1992 entschied ich 
mich für ein Studium der Betriebswirtschaftslehre 
an der Philipps-Universität in Marburg. Obwohl ich 
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durch meine Blindheit eine Menge zusätzlicher Pro­
bleme hatte und wiederholt kurz vor dem Scheitern 
stand, schaffte ich am Ende doch mein Diplom. 

Meine Arbeitsstelle bei Ford bekam ich sicherlich 
auch, weil man dort bereit war, mir eine Chance zu ge­
ben. Nicht die Probleme meiner Behinderung standen 
im Mittelpunkt, sondern die Überlegung, wie und mit 
welchen Hilfsmitteln ich die geforderte Arbeit erledi­
gen könnte. 

Mit der Arbeitsaufnahme begann auch die eingangs 
erwähnte Wohnungssuche. Ich wollte mit öffentlichen 
Verkehrsmitteln nicht mehr als 45 Minuten bis zum Ar
beitsplatz benötigen. Gleichzeitig sollte die Wohnung 
einigermaßen zentral liegen, Einkaufsmöglichkeiten, 
Ärzte und Postamt gut erreichbar sein. Wenn ich mein 
Leben einigermaßen selbstständig führen möchte, sind 
das wichtige Voraussetzungen, die erfüllt sein müssen. 

Da ich nach einem Einkauf alles selbst nach Hau­
se schleppen muss, kann ich nicht einfach einen Groß­
einkauf tätigen. Also muss ich mir die Zeit nehmen 
und mehrmals einkaufen gehen. Wenn ich zum Bei­
spiel zu Aldi gehe, habe ich darüber hinaus das Pro­
blem, dass ich mir von anderen Personen helfen las­
sen muss. Zwar weiß ich, wo die Kühlregale sind und 
wo die Backwaren stehen, aber ob ich eine Milchtüte in 
der Hand habe oder eine Safttüte, kann ich nicht erken­
nen. Eine Dose Tomaten lässt sich im Laden nicht von 
einer Dose Ananas unterscheiden. Wenn ich dann fra­
ge, passiert es oft, dass die Angesprochenen entweder 
ohne jeglichen Kommentar weitergehen, kein Deutsch 
verstehen oder keine Zeit haben. Die sicherste Hilfe be­
komme ich dann noch vom Personal, sofern vorhanden 
und nicht an der Kasse sitzend. Das Ganze ist oft eine 
demütigende Prozedur.
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Mit dem Problem, was in welcher Dose, Tüte oder 
Verpackung ist, habe ich natürlich auch zu Hause zu 
kämpfen. Disziplin und ein gutes Ordnungssystem 
sind hier dringend notwendig. Ich kann nichts ein­
fach liegen lassen – denn in einer Zweizimmer-Woh­
nung kann die Suche sonst in ein »Blinde-Kuh-Spiel« 
ausarten.

Ein anderes Problem ist die Auswahl der Kleidung. 
Das beginnt beim Einkauf. Von einem eigenen Ge­
schmack oder einem persönlichen Stil kann nicht die 
Rede sein. Ich bin immer auf den Rat anderer angewie­
sen. Bislang waren mir meine Eltern beim Aussuchen 
meiner Bekleidung sehr behilflich. Doch zu Hause habe 
ich morgens niemanden, den ich fragen kann, welche 
Hose zu welchem Hemd, Pullover oder T-Shirt passt. 
Eine gut sortierte Ordnung kann hier ein wenig wei­
terhelfen. Gleichzeitig muss ich darauf vertrauen, dass 
meine Mitmenschen mir sagen, wenn ich mal einen 
Fehlgriff im Schrank getan habe. Leider bekomme ich 
solche Hinweise nur sehr selten. Das gilt auch für den 
Fall, dass meine Kleidung beschmutzt ist. Dem ver­
suche ich vorzubeugen, indem ich die Kleidung regel­
mäßig und vielleicht häufiger als nötig wechsle. 

Durch eine Hilfe beim Reinigen der Wohnung spare 
ich wertvolle Zeit. Die nutze ich gerne zum Schwim­
men und Joggen, auch wenn ich nicht oft dazu komme. 
Auch mit dem Tandem zu fahren ist eine sehr schöne 
Sache, vorausgesetzt, ich finde eine Begleitperson, die 
auch gerade Zeit und Lust dazu hat!

Eine andere Form von Blindheit …
Die Frage nach einer Begleitperson, die Zeit und Inter­
esse für mich persönlich hat, wurde auch in einem an­
deren Bereich entscheidend wichtig.
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Ich wuchs in einem christlichen Umfeld auf. Gebet  
vor dem Essen und vor dem Schlafengehen und eine 
Andacht waren tägliche Gewohnheit. Ungefähr alle 
zwei Wochen besuchten wir den Gottesdienst der evan­
gelischen Kirche. Nie habe ich an der Wahrheit der bi­
blischen Geschichten gezweifelt. Es waren allerdings 
nur nette, historische Geschichten für mich. 

Doch als – bedingt durch unseren Umzug nach 
Westdeutschland – für mich die Zeit in Marburg be­
gann, war ich durchaus offen, mich intensiver mit dem 
Christentum auseinanderzusetzen. Ich hätte mich in 
dieser Phase selbst auch als Christ bezeichnet. Damals 
lud mich ein Klassenkamerad in eine christliche Tee­
stube ein. In dieser Zeit bekam ich auch das wertvolle 
Geschenk einer Bibel in Blindenschrift, in der ich zu le­
sen begann. In meinem Zimmer war kaum genug Platz 
dafür. Eine Bibel in Blindenschrift besteht aus dreißig 
Bänden, wobei jeder Band neunundzwanzig Zentime­
ter breit ist, vierunddreißig Zentimeter hoch und sechs 
bis sieben Zentimeter stark! Zunehmend beschäftigte 
ich mich mit den Details der Kreuzigungsgeschichte. 
Je länger ich dies tat, umso mehr wurde mir deutlich, 
dass es sich hier entweder um den größten Betrug und 
die unverschämteste Lüge der Menschheitsgeschichte 
handelte, oder um ein Ereignis, welches historisch ein­
malig ist, den Dreh- und Angelpunkt der Geschichte 
bildet und zudem Auswirkungen auf mein ganz per­
sönliches Leben hat. 

Nach Monaten des Prüfens und Nachdenkens 
kam ich zu der Überzeugung, dass die Bibel wirklich 
glaubwürdig ist und zu Recht auf einem Absolutheits­
anspruch besteht. Ich konnte mich der Erkenntnis nicht 
entziehen, dass ich zu einer Entscheidung aufgerufen 
war und mich dieser Herausforderung stellen muss­
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te. Ich begriff, dass der Tod des Sohnes Gottes – Jesus 
Christus – am Kreuz mich ganz persönlich betraf und 
Auswirkungen auf meine Zukunft haben würde.

Es hatte weder mit meiner Sehbehinderung zu tun, 
noch steckte ich in einer Lebenskrise – und doch war 
die Zeit der Entscheidung gekommen. So wurde 1987 
das Jahr, in dem ich Gottes Angebot der Sündenver­
gebung annahm und mich seiner Herrschaft und sei­
nem Willen unterstellte. Ich habe diese Entscheidung 
nie bereut. Der Glaube an Jesus Christus hat mein Le­
ben verändert. 

Gott gibt Trost in schweren Lebensprüfungen, Stär­
kung bei besonderen Herausforderungen, Weisheit für 
schwierige Entscheidungen, Geduld, wenn das Leben 
unerträglich scheint …

In der Gemeinschaft mit anderen Christen geschieht 
ein Geben und Nehmen, ein Erkennen von Begabungen 
und Fähigkeiten, das Erleben von Gastfreundschaft, 
gemeinsame Freude. 

Und schließlich habe ich in Gott für immer eine  
»Begleitperson« – die beste, die man sich überhaupt 
nur wünschen kann.
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